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Mijnheer de Rector Magnificus,
Leden van het Bestuur,
Geachte toehoorders,
Beste studenten,
Beste collega’s en vrienden,
Liebe Kollegen und Freunde,
Dear colleagues and friends,

Portant un jour le regard vers la France,
Je retrouvai, à Douvres sur la mer,
Le souvenir de la douceur de vivre
Que je goûtais jadis dans ce pays.
Sans le vouloir, je fus pris de soupirs
Alors même qu’il était apaisant
De voir la France ou mon cœur est resté.1

Geachte toehoorders, ik kan u geruststellen: u bent vanmiddag aan 
het juiste adres, in de goede zaal, bij mijn oratie in het Nederlands: 
“Overleven met Shakespeare.” De dichter van de verzen waarmee 
ik begon, de vijftiende-eeuwse Charles d’Orléans, was de neef van 
Koning Karel de Zesde van Frankrijk, en leefde van 1394 tot 1465. 
Hij was een edelman met literaire ambities – zo lezen wij onder meer 
in Shakespeares koningsdrama Hendrik de Vijfde, waar hij kennis blijkt 
te hebben van liefdespoëzie2 – de edelman die bij de veldslag in het 
Noord-Franse Azincourt in 1415 door het leger van de Engelse koning 
gevangen werd genomen, en vervolgens vijfendertig jaar als gegijzelde 
doorbracht aan gene zijde van het Kanaal, waar hij ook in mei 1433 
Ballade 75 schreef, waarmee ik begon.
	 In Nederland is Charles d’Orléans vooral bekend omdat hij 
voorkomt in de historische roman van Hella Haasse, Het Woud der 
verwachting (1949), met name het eerste hoofdstuk van het tweede 
boek, getiteld “Ballingschap.” Wat de poëzie van Charles d’Orléans 
zo bijzonder maakt, is de wijze waarop hij het thema ballingschap 
verbond met het bekende hoofse thema van de onbereikbare geliefde:

	 Maar wanneer breekt die morgen aan
Dat ik, ontwakend, bij ’t gordijn
Mijn liefste hartsvriendin vind staan?
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Wat dunkt u, zal dit spoedig zijn?
Mijn hart in eenzaam wachten kwijnt,
Vruchteloos hunkerend naar haar,
Totdat zij in haar glans verschijnt
Voor mijner ogen vensterpaar.3

Charles d’Orléans was niet alleen bijzonder als mens en 
als dichter, maar ook omdat hij de gave had in zijn geschriften zijn 
ervaringen als gevangene weer te geven in al hun complexiteit. Daarin 
heeft hij veel gemeen met auteurs als Primo Levi, Varlam Shalamov, en 
Alexander Solzhenitsyn. Echter, ik zal het hier vanmiddag niet hebben 
over het werk van bekende literatoren als Primo Levi, Shalamov, 
Solzhenitsyn, of zelfs Charles d’Orléans, ook al figureert deze laatste, 
zoals wij hebben gezien, in het werk van Shakespeare. Mijn onderwerp 
vandaag betreft niet zozeer bekende schrijvers dan wel onbekende en 
zelfs anonieme bewonderaars van ‘Shakespeare’ die zich op een moment 
van hun bestaan in gevangenschap bevonden als burger of als soldaat, 
in oorlogstijd of anderszins als slachtoffers van de totalitaire regimes die 
het historische landschap van de twintigste eeuw hebben bepaald. Net 
als een deel van mijn lopende onderzoek, gaat ook deze oratie over 
gevangenen – zowel krijgsgevangenen als civiele gevangenen – en de 
Engelse letterkunde, en in het bijzonder over gedetineerden die met 
Shakespeare probeerden te overleven. Tot die omgang met Shakespeare, 
tot het kiezen van Shakespeares werk als “survival poetry” of 
“overlevingspoëzie” – zoals Manfred Pfister het in een recent artikel over 
de Sonnetten heeft genoemd – reken ik het lezen van zijn werk, maar 
ook het voorlezen, het doceren, het leren, het vertalen, het bewerken, het 
citeren, het reciteren, en het spelen van Shakespeare, en zelfs het vieren 
van zijn verjaardag en het herdenken van zijn dood.4

Maar voordat ik hier met u naar ga kijken, plaats ik graag dit 
receptieonderzoek in een breder kader.   Allereerst maakt het onderwerp 
van deze oratie deel uit van mijn onderzoek naar Shakespeare in oorlogstijd, 
met name tijdens de Eerste en Tweede Wereldoorlog. In dit onderzoek 
kijk ik naar de lotgevallen van Shakespeare in een aantal Europese landen 
(waaronder Nederland, Engeland, Frankrijk, Spanje, en Duitsland), waar 
het werk van Shakespeare onder bijzondere omstandigheden werd gelezen 
en gespeeld, en vanwege de heersende internationale verdeeldheid, ook 
een complexe propaganda-functie kreeg. 
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Het meest opvallende en tegelijkertijd het meest 
verwaarloosde deel van deze receptiegeschiedenis, is de activiteit rond 
Shakespeare in de interneringskampen van de Eerste en de Tweede 
Wereldoorlog. Daarover handelt mijn volgende boek, dat zich in 
het bijzonder toespitst op het kamp Ruhleben in Berlijn waar van 
1914 tot 1918 zo’n 5000 mannen van Britse afkomst of met Britse 
familierelaties geïnterneerd waren, en de onzekere tijd vulden met 
onder meer Shakespeare. Ik zal het in mijn oratie zeker over Ruhleben 
hebben, maar wil hier tegelijkertijd het verschijnsel dat ik voor het 
gemak ‘Shakespeare achter prikkeldraad’ noem, in een ruimere context 
situeren, door ook te kijken naar de culturele activiteit in andere 
kampen, met name die van de Tweede Wereldoorlog. Op deze manier 
deel ik dan ook met u één thema uit de geschiedenis van 400 jaar 
Shakespeare in Europa die ik schrijf, Shakespeare in zowel Engeland 
als op het vasteland van Europa.

Laten wij terugkeren naar de gevangenen in de kampen 
van de Eerste en de Tweede Wereldoorlog. Men kan zich in dit geval 
terecht afvragen of hier nog wel iets zinvols aan is toe te voegen. Echter, 
zoals ook Mechtild Gilzmer opmerkt in haar Camps de femmes – dat 
gaat over de interneringskampen voor vrouwen tijdens de Tweede 
Wereldoorlog, in het Zuid-Franse Rieucros, en in Brens, in de Franse 
Alpen – is juist het artistieke leven in de kampen tot op heden slechts 
zelden op een systematische manier bestudeerd. Er wordt in individuele 
studies standaard verwezen naar bepaalde culturele activiteiten achter 
prikkeldraad, dat wel, maar in de meeste gevallen komt de aandacht 
hiervoor op de laatste plaats – na een beschrijving van de actuele 
omstandigheden, en een analyse van de historische gebeurtenissen. 
De culturele bedrijvigheid – waartoe onder meer lezen, dichten en 
toneelspelen worden gerekend – dient dan doorgaans ook slechts ter 
illustratie van het dagelijkse leven, en wordt meestal afgedaan als een 
poging om de sleur te doorbreken.5

Net als in mijn lopende onderzoek, dat, zoals ik u reeds 
meldde, onder meer is gewijd aan Shakespeare en oorlog en in het 
bijzonder aan het kamp Ruhleben in Berlijn – staat in deze oratie die 
cultuurbeleving centraal, en probeer ik de aanwezigheid van en de 
omgang met ‘Shakespeare’ niet kwalitatief te duiden maar eerder te 
benaderen als een proces van zingeving. Ik vraag mij hierbij niet zozeer 
af wat Shakespeare betekent, of hoe goed een bepaalde voorstelling is 
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of was, maar richt mij in eerste instantie op hetgeen de omgang met 
zijn werk voor de betrokkenen zou hebben betekend.

Als wij het verschijnsel van ‘Shakespeare achter prikkeldraad’ 
in al zijn complexiteit systematisch willen bestuderen, dan kunnen wij 
terecht bij een aantal bronnen. Zo zijn er de primaire bronnen, waartoe 
behoren kamptijdschriften en -kranten, de overgeleverde correspondentie, 
dagboeken, alsmede posters en programma’s van muziekuitvoeringen en 
theatervoorstellingen, die in grote hoeveelheden bewaard zijn gebleven 
en die met name tijdens de zeventiger jaren van de twintigste eeuw 
(toen historici zich gingen toeleggen op geschiedenis “from below,” van 
anonieme individuen die zich op de lagere treden van de maatschappelijke 
hiërarchie bevonden) in menig bibliotheekarchief terecht zijn gekomen. 
Voorts is er natuurlijk enorm veel secundaire literatuur verschenen over 
de ervaringen in de kampen, historische studies waarvan de kwaliteit 
sterk uiteen loopt. Tot slot speelt het culturele leven van de gevangenen 
in toenemende mate een rol in nieuwe muzikale composities, romans, 
toneelstukken, films en televisieseries, en deze moeten ook, zij het op 
een andere wijze, bij de discussie worden betrokken, omdat zij een beeld 
geven niet zozeer van de historische werkelijkheid die ik bestudeer, maar 
van de perceptie hiervan in onze tijd, en van de perceptie over de gehele 
breedte van het culturele veld, of het nu gaat om François Dupeyron’s 
gedramatiseerde recital in het werkkamp Rechlin, rond muziek van 
Schubert, Schumann en Hugo Wolff (Conversations à Rechlin, 2009); Arthur 
Millers zeer omstreden toneelstuk Playing for Time uit 1985 (over de 
Franse pianiste Fania Fénelon die dankzij haar muzikale talent Auschwitz-
Birkenau zou hebben overleefd); speelfilms als La Grande Illusion (regie 
Jean Renoir, 1937), The Captive Heart (regie Basil Dearden, 1946), en To 
End all Wars (regie David L. Cunningham, 2004); of tv-series als Hogan’s 
Heroes (1965) en Colditz (1972-1974).

 Er zijn ook nooit meer persoonlijke verslagen van geïnterneerden 
verschenen dan juist tijdens de afgelopen eeuw, en dan denk ik niet alleen 
aan krijgsgevangen soldaten, officieren, of verzetsstrijders, maar ook aan 
de burgers die tegen hun wil betrokken raakten bij de strijd, en gevangen 
werden gezet in de kampen van de twee wereldoorlogen, of de Gulag 
in de Sovjet Unie. Voor een deel betreft het hier memoires, maar ook 
interviews met ex-gedetineerden, dus vormen van wat doorgaans ‘oral 
history’ wordt genoemd.
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Tegelijkertijd moeten we ons realiseren dat deze gigantische 
stortvloed aan publicaties, en dan heb ik het in het bijzonder over de 
egodocumenten, slechts een fractie vertegenwoordigt van het totaal 
aan individuele ervaringen in tijden van oorlog en crisis. Je kunt zelfs 
stellen dat het merendeel van de ervaringen destijds nooit als zodanig 
is vastgelegd. Met andere woorden, er heerst een oorverdovende 
stilte omdat zij die deze ervaringen bezaten, deze gebeurtenissen niet 
hebben overleefd, of omdat zij niet de gave van het woord hadden om 
hun ervaringen vast te leggen op papier, of omdat zij dóór wilden met 
hun nieuwe leven en probeerden om het verleden te vergeten, terwijl 
er ook een grote groep van slachtoffers was die niet de behoefte voelde 
om de wereld te vertellen over hun exil en gevangenschap, of zich 
hier juist over schaamde, en er daarom de voorkeur aan gaf de stilte te 
bewaren. 

Het verschijnsel ‘stilte’ is de afgelopen jaren een belangrijk 
voorwerp van onderzoek geweest, en ik denk hier in het bijzonder aan 
de publicaties van Jay Winter, Efrat Ben-Ze’ev en Ruth Ginio naar de 
sociale geschiedenis van de stilte, de geschiedenis van het zwijgen in de 
twintigste eeuw, een verschijnsel dat op complexe wijze samenhangt 
met de herinneringscultuur, die in de huidige samenleving zo’n 
belangrijke rol vervult. Het werk van Winter cum suis laat zien hoe 
wij in verschillende samenlevingen (of dit nu het Spanje was van na 
de Burgeroorlog, Zuid-Afrika sinds de Apartheid, of het onrustige 
Midden-Oosten van vandaag) een debat zien ontstaan rond zgn. ‘stilte,’ 
dat de getraumatiseerde burger in staat moet stellen om de gevolgen 
van gewapend conflicten te verwerken. De stilte is in dit geval een 
geconstrueerde maatschappelijke ruimte waarbinnen bepaalde 
onderwerpen niet worden aangesneden en woorden niet uitgesproken. 
Deze ruimte wordt beschermd door groepen of individuen die, op 
een gegeven moment, een onderscheid wensen te maken tussen wat 
zegbaar en onzegbaar is, wat gesproken dient te worden of niet, en dit 
gedurende een vooralsnog onbepaalde tijd.6

Geïnspireerd door dit werk over de ‘stilte’ – ‘stilte’ die in 
sommige gevallen permanent blijkt te zijn, en leidt tot maatschappelijk 
vergeten – heb ik in mijn lopende onderzoek naar Shakespeare, 
oorlog en gevangenschap gezocht naar een manier om via een 
culturele, en meer in het bijzonder via de weg van de letterkunde, de 
vaak verstomde stemmen weer te laten spreken, hoorbaar te maken, 
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en ervaringen aan de vergetelheid te onttrekken. En daarbij biedt 
Shakespeare – de man met zijn ongekende status en zijn werk – mijns 
inziens, een waardevol aanknopingspunt. Door het reconstrueren van 
de verschillende complexe vormen van omgang met Shakespeare in 
de kampen, zo ben ik van mening, kan een deel van deze verloren 
ervaringen weer zichtbaar, hoorbaar, herkenbaar worden gemaakt. 
Door niet de tekst van Shakespeare primair op haar eigen betekenis te 
onderzoeken, maar ons eerder te richten op de toe-eigening van die 
tekst, op de zingeving ervan door de geïnterneerden, zijn wij in staat 
een ervaring te reconstrueren die anders wellicht voor altijd verloren 
zou zijn geweest.

Ik ben mij er terdege van bewust dat ‘Shakespeare’ niet het 
enige culturele referentiepunt is geweest voor mensen in tijden van 
crisis in de twintigste eeuw. Zelfs als wij ons beperken tot de letterkunde 
– en het voorlopig niet hebben over de (minder talige) muziek, die 
wellicht een nog grotere rol speelde in het leven van gevangenen, 
hetgeen verklaart waarom deze wel al voorwerp is van systematisch 
onderzoek7 – worden wij geconfronteerd met de hele wereldliteratuur, 
van de destijds canonieke werken tot populaire fictie, van Homerus tot 
Sherlock Holmes. In de dagboeken, memoires en kamptijdschriften 
worden wij herinnerd aan Ovidius, met wie men zich vanwege zijn 
ballingschap aan de Zwarte Zee gemakkelijk identificeerde, en Primo 
Levi is zeker niet de enige die Dantes Inferno als referentiepunt of 
metafoor koos in zijn werk.8

In zijn herinneringen aan kamp Westerbork bevestigt Gerard 
Durlacher deze indruk: “Overdag,” schreef Durlacher, “vergeet ik veel 
van de ellende om mij heen als Otto, de vaderlijke kameraad op het 
wrakkenerf mij onder het spannen van bedspiralen vertelt over Bauhaus 
en Rilke, over Shakespeare en Goethe, over Mann en Schnitzler, over 
Mozart en Bach.”9 Laten wij ook niet vergeten dat het dagboek 
dat Nico Rost bijhield, volkomen terecht de titel Goethe in Dachau 
draagt.10 Zelfs Marcel Proust werd gelezen en bestudeerd, getuige het 
opmerkelijke Proust-college dat de Poolse kunstenaar Joseph Czapski 
in de winter van 1940-41 als krijgsgevangene schreef in het Russische 
Griazowietz.11 Ook is één van de sproken in Varlam Shalamov’s Verhalen 
uit de Kolyma gewijd aan een exemplaar van Prousts A la Recherche du 
temps perdu, en aan de verdwijning van het materiële exemplaar van dit 
boek, waar ter vermaak van andere minder intellectueel-angehauchte 
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gedetineerden speelkaarten van werden gemaakt. Dit voorbeeld doet 
ons inzien hoe kwetsbaar cultuur achter prikkeldraad in wezen is.12

‘Shakespeare’ was dus niet de enige auteur die werd gelezen, en 
men sprak ook uitgebreid over musici en beeldende kunstenaars. Toch 
heeft mijn onderzoek tot nu toe uitgewezen dat Shakespeare, meer 
dan welke andere nationale kunstenaar dan ook, een vast onderdeel 
vormde van wat ik met de nodige voorzichtigheid en schroom het 
culturele leven in de kampen zou willen noemen.

Shakespeare wordt keer op keer onderwezen, gelezen, 
gespeeld, besproken, becommentarieerd, en geciteerd. Een voorbeeld 
hiervan is al te vinden in de verschillende tijdschriften die de Britse 
geïnterneerden van kamp Ruhleben in Berlijn tijdens de Eerste 
Wereldoorlog produceerden. Opmerkelijk is dat de citaten hier 
werden gesigneerd met de aanduiding, “Shakespeare, K.G.” – wat toen 
zoveel betekende als “Shakespeare, Krijgsgevangene.”13 In een proces 
van verbroedering, van vereenzelviging, werd de auteur uit Stratford-
upon-Avon gepercipieerd als een lotgenoot, een medegevangene, en 
in wezen, hoe paradoxaal het ook moge klinken, als een ‘War Poet’ die 
in verzen het leed wist te verwoorden, beter dan de betrokkenen dat 
zelf konden.

Het feit dat Shakespeare alomtegenwoordig was – niet alleen 
in Ruhleben, maar ook elders – biedt een aantal voordelen voor ons 
onderzoek. Het stelt ons in staat om bij een gedetailleerde lezing van 
de verschillende culturen van internering verbanden, overeenkomsten 
en patronen te onderkennen. De verschillende momenten werpen 
over en weer licht op elkaar binnen het kader van, in het geval van 
mijn Shakespeare, een moment in de Europese receptiegeschiedenis 
dat uniek mag worden genoemd.

In het komende half uur wil ik graag met u kijken naar een aantal 
voorbeelden van ‘Shakespeare achter prikkeldraad.’ Ik wil met u kijken 
naar de gevangenen die zich wendden tot Shakespeare om te overleven. 
Aan de hand van deze voorbeelden hoop ik dan een aantal aspecten 
te laten zien die bepalend zijn voor verder onderzoek op dit gebied.
	 Als Anglist begin ik mijn tour d’horizon graag met het verhaal 
van P. G. Wodehouse, de Engelse auteur die de meesten van u wel zullen 
kennen van zijn lichtvoetige en geestige verhalen en romans over de 
ijdele aristocraat Bertie Wooster en diens dienstbode Jeeves. Bij het 
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uitbreken van de Tweede Wereldoorlog bevond Wodehouse zich in het 
Franse Le Touquet (waar hij sinds 1934 woonde), werd gearresteerd en 
naar Tost in Opper-Silezië overgebracht waar hij, in verband met zijn 
gevorderde leeftijd, redelijk snel weer werd vrijgelaten. Interessant is 
het gedetailleerde verslag van zijn gevangenschap waarin Shakespeare 
een niet onbelangrijke rol speelt. Bij zijn vrijlating vertelde Wodehouse 
hoeveel tijd hij had besteed aan het inpakken:

Ik zou het erg op prijs stellen wanneer mijn biografen in 
detail vermeldden dat mijn eerste gedachte was: Eindelijk 
kan ik nu in alle rust de verzamelde werken van William 
Shakespeare lezen! Hoe vaak had ik mij dit al niet 
voorgenomen tijdens de afgelopen veertig jaar, maar om 
de één of andere reden was het elke keer zo dat, als ik, zeg, 
Hamlet en Macbeth had verorberd, en mij opmaakte om de 
maaltijd voort te zetten met Hendrik de Zesde, deel 1, 2, en 3, 
mijn oog viel op zoiets als Het Mysterie van Murglow Manor 
en ik die verleiding [van een eenvoudige detective] niet kon 
weerstaan.14

	Ik kon mij geen voorstelling maken bij het begrip 
‘internering’ – het zou wel eens jarenlang kunnen duren, 
maar voor hetzelfde geld kon het eeuwig duren – en 
tegelijkertijd kon het ook slechts een kwestie zijn van 
weken – en na dit alles goed te hebben overwogen, wees de 
situatie dus toch wel in de richting van de complete werken 
van William Shakespeare. Die werden dus mee ingepakt. 
Vol blijdschap kan ik u nu meedelen dat mijn hoofd tjokvol 
Shakespeare zit. Dus los van wat die internering verder met 
mij heeft gedaan, staat vast dat ik momenteel een grote 
voorsprong heb op menig andere lezer.15

	 In dit bizarre relaas – waarvan de toon soms storend licht te 
noemen is – komen thema’s aan de orde die wij ook in veel andere 
egodocumenten over gevangenschap in oorlogstijd tegenkomen: de 
aanhoudende onzekerheid over de duur van het verblijf, de angst 
voor de sleur, en natuurlijk het zoeken van het heil in boeken, lezen, 
Shakespeare.
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Dat de geestelijke vader van Wooster en Jeeves in dit interview 
kort na zijn vrijlating zo oubollig en luimig klinkt, zou kunnen wijzen 
op een zekere mate van post-traumatic stress disorder. Het zou kunnen 
wijzen op een poging om door middel van humor de luisteraar af te 
leiden van diepere emotionele conflicten. Ik geef  Wodehouse hier het 
voordeel van de twijfel omdat deze uitlatingen van hem in 1941 zijn 
verdere leven drastisch zouden veranderen. Naïef als hij was (en dan 
druk ik het nog zacht uit) deed Wodehouse deze uitspraken kort na 
zijn vrijlating uit gevangenschap in Oost-Silezië op de Duitse radio 
in Berlijn! Men heeft zich lang afgevraagd of Wodehouse wellicht 
sympathie koesterde voor Hitlers regime, om zo lichthartig over de 
kampen van de Nazi’s te spreken. Dat hij kort voor zijn dood in 1975 
nog werd geridderd om zijn bijdrage aan de Britse letterkunde was 
eerder een beleefd gebaar van de Britse overheid, dan een toekenning 
die op brede steun kon rekenen. Over die vreemde Wodehouse zullen 
wij wel nooit meer zekerheid krijgen, en hij had er beter aan gedaan 
zich tot die andere, hilarische uitlating te beperken: “If this is Upper 
Silesia, what must Lower Silesia be like?” (“Als dit Opper-Silezië is, 
dan vraag ik mij serieus af hoe het in Neder-Silezië toeven is”). Maar 
dit laat onverlet dat Shakespeare in Opper-Silezië aanwezig was en zijn 
werk deed. Daarover hoeft geen twijfel te bestaan.

Een Midzomernachtsdroom
P. G. Wodehouse leren wij kennen als een lezer van Shakespeares 
toneel. Diens stukken werden echter ook veel gespeeld in de 
kampen tijdens de Eerste en de Tweede Wereldoorlog. Waar het op 
toneeluitvoeringen aankomt, zien wij dat geïnterneerden meermaals 
Shakespeares Midzomernachtsdroom kozen. Zo was er in 1941 een 
productie van het blijspel in kamp Westerbork. Hier heb ik het dan 
niet over Westerbork als doorgangskamp voor gedeporteerde joden 
uit Nederland, maar over de periode daarvóór, toen in het kamp 
Duitse en Oostenrijkse vluchtelingen voor het Nazi-regime werden 
opgevangen: “In de loop van 1940 en 1941 kwamen er steeds meer 
Duitse en Oostenrijkse vluchtelingen in het kamp, onder hen een 
regisseur. Om voor wat afwisseling te zorgen, besloten de bewoners 
aan een toneelvoorstelling – Shakespeare’s Midsummernightsdream – 
te gaan werken.”16 Het is niet eenvoudig om vast te stellen wat de 
keuze van de Midzomernachtsdroom bepaalde. Wel kunnen wij opmaken 
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uit Michael Dobsons recente Shakespeare and Amateur Performance, dat 
de Midzomernachtsdroom altijd één van de meest populaire stukken voor 
amateurs is geweest. Dit is niet in de laatste plaats omdat binnen het 
stuk zelf een amateurgezelschap een belangrijke rol speelt, een groep 
toneelspelers die in het laatste bedrijf ook nog eens een hilarische 
voorstelling geeft van de liefdestragedie van Pyramus en Thisbe.17

	 Men is ook geneigd te denken dat het blijspelgenre ideaal 
geschikt moet zijn geweest om de zinnen te verzetten. Wie echter het 
toneelstuk aandachtig leest, merkt al snel op dat de personages die in het 
eerste bedrijf van Athene naar het bos buiten de stad vertrekken, in feite 
ernstige problemen hebben met het gezag: Hermia moet van haar vader 
trouwen met Demetrius, terwijl zij van Lysander houdt. Doet zij dit niet, zo 
dreigt haar Theseus, dan kan zij de doodstraf krijgen, en in het beste geval 
kan haar de omgang met mannen worden ontzegd: “Dit is je keus: je sterft 
terstond, of zweert / Voor heel je leven de omgang af met mannen.”18 Op 
deze manier wordt het blijspel al snel een naar sprookje over tirannieke 
mannen (Egeus, Theseus) en kwetsbare individuen (Hermia en Lysander) 
die voor de tirannie op de vlucht slaan. Zouden de vluchtelingen uit 
Nazi-Duitsland die in 1941 in kamp Westerbork werden ondergebracht 
en de Midzomernachtsdroom besloten op te voeren de overeenkomst tussen 
het blijspel en hun eigen politieke realiteit over het hoofd hebben gezien?
	 Een klein detail in de overgeleverde stukken doet vermoeden 
dat dit niet het geval was, en dat men dus heel goed wist waar men 
mee bezig was. Net als bij de voorstelling van de Midzomernachtsdroom 
in Ravensbrück – waarover zo dadelijk meer – was er muziek. In 
beide gevallen ging het in elk geval om de Bühnenmusik (opus 61) van 
Felix Mendelssohn-Bartholdy. Maar was de muziek van deze joodse 
componist in april 1937 niet door de Nazi’s verboden? Was niet zelfs 
het standbeeld van de componist voor het Gewandthaus in Leipzig 
verwijderd? En het was toch Carl Orff die vanwege zijn succes met de 
Carmina Burana (en vanzelfsprekend ook omdat hij Nazi-sympathieën 
had) werd aangezocht om de incidentele muziek te componeren die 
de partituur van Mendelssohn voor De Midzomernachtsdroom moest 
vervangen? Desalniettemin suggereert de situatie in kamp Westerbork in 
1941 dat de zeggingskracht van de voorstelling dankzij de muziek van 
Mendelssohn groter en wellicht ook meer emotioneel geladen was dan 
de summiere documentatie die is overgeleverd zelf op het eerste gezicht 
doet vermoeden.
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	 Over de tweede opvoering, die plaatsvond in Ravensbrück, is 
meer bekend dankzij de geschriften van de Nederlandse verzetsstrijdster 
en dichteres Sonja Prins. Op hoge leeftijd herinnerde zij zich nog 
hoe zij samen met een groep Nederlandse en Poolse meisjes, het 
stuk van Shakespeare instudeerde: “In Engeland had ik Shakespeare 
leren kennen toen ik er op een Daltonschool zat. Op zaterdag las daar 
het hoofd voor voor de liefhebbers. Het stuk Mitsommernachtstraum 
uitvoeren resulteerde erin dat de Poolse en Nederlandse meisjes iets 
samen gingen doen en dat maakte mij heel gelukkig.”19 Het blijspel 
werd door de dames opgevoerd voor de Duitse soldaten en burgers 
tijdens Kerst, en was een groot succes.
	 In haar autobiografische Dwangarbeid en verzet in Mecklenburg 
43-44, schrijft Sonja Prins meer gedetailleerd hoe het idee voor een 
theaterproductie ontstond als een poging om het moreel onder de 
politieke gevangenen te versterken. Marie Pelletier [Sonja Prins zelf] 
was de spil, en bewerkte de tekst, ’s avonds “bij het licht van een 
oliepitje.”20 Iedereen had meegeholpen – stompjes potlood gedoneerd, 
en stukken oud krantenpapier om op te schijven. De creatieve 
voorbereiding leek minstens even belangrijk als de voorstelling zelf, 
waarover Prins informatie geeft. 

Frappant aan de beschrijving van de voorstelling is de mate 
waarin het blijspel werd herschreven. Puck, het knechtje van de 
elfenkoning, kreeg een centrale rol toegekend. Puck beschouwde, zoals 
Prins het stelt, “de mensen als vijandige wezens,” met name de man met 
de bekende ezelskop, in dit geval niet de goedaardige Klaas Spoel (of 
Nick Bottom, de Wever), maar een “stroper” die “een parodie [leverde] 
op een dronken SS-man, trachtte in een rechte lijn en een cirkel te 
lopen en eindigde met in slaap te vallen.”21 Puck werd, zo lezen wij, 
gespeeld door een improvisatietalent, dat tijdens de voorstelling veel 
wijsheid het publiek in wist te slingeren die, als het op papier had 
gestaan, door de censuur zou zijn geschrapt, totdat de elfenkoning 
Puck gebood om de “stroper” van zijn ezelskop te verlossen, om zo, 
Puck dus, een toonbeeld te zijn van menselijke rechtvaardigheid.22

	 Het zal iedereen verbazen dat de tekst van deze subversieve 
bewerking van het stuk schijnbaar geen probleem opleverde voor de 
censuur. De verklaring lag, volgens Sonja Prins, in de naam van de 
oorspronkelijke auteur. “Het stuk lag een week lang op het tafeltje 
van hoofdbewaakster Fischer,” schrijft zij, en toen het terugkwam, 
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bleek er “niet in te zijn geschrapt.”23 Op ironische toon voegt 
zij hier aan toe: “Hoe zou men ook van de bewaaksters kunnen 
verwachten, dat zij de Midzomernachtsdroom van Shakespeare op eigen 
gelegenheid gingen veranderen? Want dit was de titel die er boven 
stond: Midzomernachtsdroom, door W. Shakespeare, een comedie in vier 
bedrijven, een Duitse bewerking.”24

Klaarblijkelijk bood de canonieke positie die Shakespeare in 
de loop van de negentiende eeuw had verworven – in Duitsland was 
hij zelfs verheven tot de status van de derde Duitse klassieker na Goethe 
en Schiller – deze Poolse en Nederlandse vrouwen van Ravensbrück 
een kans om het gezag te ondermijnen en zo hun saamhorigheid te 
verstevigen. Iets soortgelijks deed zich tijdens de Koude Oorlog voor 
in het Oostblok. Aangezien het werk van Shakespeare was toegestaan 
terwijl dat van de meeste moderne schrijvers verboden was, namen 
schrijvers in deze tijd vaak hun toevlucht juist tot Shakespeares tekst, 
om die te bewerken, en zo, via Shakespeare als het ware, uiting te 
geven aan hun kritiek op het dictatoriale gezag. Om die reden werd 
Shakespeare, zoals Dennis Kennedy het heeft gezegd, de “Cold 
Warrior,” de Koude Oorlogsheld par excellence.25 Op een soortgelijke 
wijze bood Shakespeare de vrouwen van Ravensbrück een eigen stem, 
en verdient hij dus, eens te meer, het predicaat van ‘War Poet’.

Julius Caesar
Wanneer Shakespeare werd gespeeld, ging de voorkeur niet automatisch 
uit naar zijn blijspelen – waarvan wij overigens hebben gezien dat 
ze in hun complexiteit voldoende mogelijkheid boden tot subversie. 
Bij de keuze van de stukken is het interessant om te zien dat voor 
opmerkelijk veel gedetineerden, met name tijdens de Tweede Wereld
oorlog, ook Shakespeares Julius Caesar een favoriete tekst was. Dit zal 
niet alleen te maken hebben gehad met het feit dat een Romeinse toga 
zo eenvoudig met lakens is te improviseren. Opmerkelijk is natuurlijk 
wel dat wij hier te maken hebben met een uiterst politieke tekst, 
waarin de moord op een tiran centraal staat. 

Een voorbeeld is te vinden in Engeland, in 1941. Hier had 
Winston Churchill bij het uitbreken van de oorlog alle vluchtelingen 
uit Nazi-Duitsland (waaronder Sebastian Haffner en Norbert Elias) 
geïnterneerd, uit angst dat zich onder hen een aantal spionnen zou 
kunnen bevinden, een vijfde colonne. Met name op het Isle of Man 
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(het eiland voor de Engelse westkust waar óók tijdens de Eerste 
Wereldoorlog zo’n 30,000 Duitsers geïnterneerd hadden gezeten) 
ontwikkelde zich al snel een rijk cultureel theaterleven onder de 
geïnterneerde vluchtelingen, en daarbij speelde Shakespeare een 
belangrijke rol. Duitse toneelstukken – de meest voor de hand liggende 
keuze voor deze Duitse en Oostenrijkse gevangenen – stonden bij 
de Engelsen onder strenge censuur. Shakespeare, echter, die Engelse 
volksheld, leverde verrassend genoeg geen problemen op, ondanks de 
voor ons wellicht onmiskenbaar politieke teneur van een treurspel als 
Julius Caesar.

Dit is niet het moment om u in detail de productie van Julius 
Caesar te beschrijven die de vluchtelingen opvoerden, in moderne 
kostuums (om niets van de actualiteit verloren te laten gaan), en 
ongewild met een opmerkelijke rijkdom aan buitenlandse accenten. 
Belangrijk is in elk geval wel dat uit de bewaarde stukken valt op te 
maken dat men het eens was over het politieke lot van de Romeinse 
tiran die zo leek op de Führer wiens terreur zij kortgeleden hadden 
weten te ontvluchten. Deze amateurvoorstelling uit november 1940 
is als één van de meest politiek geladen en tegelijkertijd ook als één 
van de door de critici meest verwaarloosde theaterevenementen uit de 
beginjaren van de oorlog te bestempelen. Vergelijk deze uiterst politiek 
geladen productie op het Isle of Man maar eens met de opvoering 
die medio-april 1941 in Stratford-upon-Avon in première ging. In 
zijn recensie van 18 april 1941 schreef John Borne (die al kort had 
gediend in het Britse leger) dat het in Warwickshire bij het Memorial 
Theatre allemaal zo saai en zo escapistisch was: “Ooit stierven mannen 
daadkrachtig op de planken van het Memorial Theatre. Nu is het 
allemaal zo verschrikkelijk beleefd – zelfs wanneer zij tegen de grond 
gaan – en ook aan de zwaarden zit geen druppel bloed. Dus gaan 
wij maar weer huiswaarts, en laten wij onze fantasie de vrije loop 
bij het laatste nieuws van de dag.”26 Tegen deze achtergrond van 
establishment-Shakespeare bewondert men des te meer de moed van 
de politieke vluchtelingen tijdens hun detentie op het Isle of Man.
	 Het verhaal van Julius Caesar en het politieke engagement 
van een kleine groep amateurs zou niet compleet zijn zonder de 
verwijzing naar de opvoering van hetzelfde stuk door een contingent 
Duitse krijgsgevangenen die tijdens de laatste maanden van de Tweede 
Wereldoorlog terecht kwamen in een gevangenenkamp in het Zuid-
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Franse Hyères. Ook zij speelden Julius Caesar – maar het was – om u 
gerust te stellen – nadrukkelijk géén verheerlijking van de Führer, zoals 
in Berlijn tijdens de oorlog het geval was, of in de vrije bewerking van het 
Caesarverhaal door Benito Mussolini en Gioacchino Forzano.27 Neen, 
de Duitse krijgsgevangenen in Hyères speelden deze Shakespeare nu in 
een poging om in Brutus een held te zien à la Claus von Stauffenberg, 
op wiens bureau in de Bendlerstraße trouwens na de aanslag op Hitler 
(en dit konden de krijgsgevangenen in Hyères onmogelijk weten) een 
exemplaar van Julius Caesar werd aangetroffen met potloodstrepen bij de 
rol van Brutus.28 Erich Dorn was er bij in Hyères, en zette zijn reactie op 
deze amateurvoorstelling van Julius Caesar op schrift. Deze voorstelling 
toonde, zo schreef hij, “ondubbelzinnig” de wil van de Duitse soldaten 
om een bijdrage te leveren aan de wederopbouw van het culturele leven 
en de democratie in het nieuwe, naoorlogse Duitsland.29 

Shakespeare werd achter prikkeldraad niet alleen in het 
openbaar gespeeld ten overstaan van een publiek dat voor het grootste 
deel bestond uit medegeïnterneerden. Er bestond ook een meer 
persoonlijke, een privé-omgang met zijn werk. Die lijkt moeilijker te 
achterhalen en te onderzoeken, maar een middag in het Imperial War 
Museum in Londen of in de unieke Liddle Collectie in de Brotherton 
Library in Leeds zal zelfs de grootste scepticus ervan overtuigen dat de 
archieven hierover een schat aan informatie herbergen. Ik geef hier graag 
twee korte voorbeelden uit het reeds genoemde kamp Ruhleben in 
Berlijn. Het betreft een notitieboekje van de verder volstrekt onbekende 
electro-technicus George Beringer uit Leipzig, en een aantekenschriftje 
van W. E. Swale. 

Net als zoveel landgenoten in Ruhleben volgde George 
Beringer colleges aan wat bekend is geworden als de Universiteit van 
Ruhleben, en, zoals wij uit zijn notitieboekje kunnen opmaken, volgde 
hij ook een cursus Engelse letterkunde, waarin – het zal ons niet meer 
verbazen – veel aandacht werd besteed aan Shakespeare. Wij vinden hier 
geen aantekeningen of enige vorm van eigen reflectie op de teksten 
die Beringer bestudeerde, maar wel een reeks citaten, onder meer uit 
Hamlet. Toen ik het onder ogen kreeg in Leeds dacht ik eerst dat dit 
aantekenboekje met enkel en alleen maar citaten niet erg nuttig was 
voor mijn onderzoek, maar langzamerhand begon ik in te zien dat ik 
Beringer, die met een stomp potloodje deze woorden van Shakespeare 
had overgeschreven, daarmee te kort zou doen.30 Voor George Beringer 
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was juist het vastleggen van ‘citaten’ zinvol – eigenlijk net als voor 
Hamlet, trouwens. Wanneer Hamlet te horen krijgt dat zijn vader is 
vermoord door zijn sluwe, uitgekookte oom Claudius, roept Hamlet uit: 
“Een stuk papier – neerschrijven moet ik het / Dat iemand die maar 
glimlacht, steeds maar glimlacht, / Een schurk kan zijn” [“In my tables I 
will put it down: a man may smile and smile and be a villain”].31 De tekst 
van Hamlet is van Shakespeare, maar de citaten die Beringer opschrijft 
zijn van hem zelf. Hij is de buikspreker van Shakespeare, maar wij horen 
zijn eigen stem, zijn citaten, zijn canon. En wat schrijft Beringer op, deze 
electro-technicus die al jaren in het stro van een paardenstal slaapt, onder 
de koude wind die rechtstreeks uit Siberië overwaait, met geen enkel 
uitzicht op vrijheid omdat de gedetineerden vermalen werden door het 
politieke krachtenspel van hun tijd, en in het bijzonder de eindeloze 
onderhandelingen tussen de Duitse en de Engelse overheid? Wat citeert 
George Beringer? 

O, dat dit al te onreine vlees versmolt,
Ontdooide en tot een dauw zichzelf ontbond,
Of dat de Almacht’ge niet zijn hoog gebod
Gericht had tegen zelfmoord. O God, God,
Hoe mat, verschaald, bedorven en onvruchtbaar
Schijnt mij het pralen toe van deze wereld!
’K Verfoei haar, ze is een ongewiede tuin
Die in het zaad schiet.32

De volgende regels in het notitieboekje van Beringer roepen met de 
voor de Renaissance zo vanzelfsprekende vergelijking tussen mens en 
dier toch wel heel eenvoudig gedachten op over het bestaan van de 
geïnterneerden in Ruhleben:

				    Wat is de mens
Wanneer zijn hoogste goed en schat van ’t leven
Slechts voedsel is en slaap? Een beest, niets meer.
Hij die ons met zo’n denkvermogen schiep,
Dat in ’t verleden en de toekomst blikt,
Hij schonk ons stellig niet die geestkracht
En goddelijke rede, om ze ongebruikt
In ons te laten schimmelen.33
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Deze kleine selectie van teksten uit Hamlet – het treurspel over een 
held die zijn vaderland Denemarken omschrijft als zijn ‘gevangenis’ – 
legt de onmacht vast die Beringer voelt, om de volstrekte willekeur die 
maakte dat hij vier jaar gevangen zat, omdat hij als Brit zich toevallig in 
Duitsland bevond toen de Eerste Wereldoorlog uitbrak. Uiteindelijk, 
echter, zien wij toch een poging van Beringer om te berusten in zijn 
lot, omdat een hogere macht dit zou hebben bepaald: 

There’s a divinity that shapes our ends
	 Rough-hew them how we will.

	 Een hoogre macht onze bestemming kneedt,
	 Hoe ruw wij ze [zelf] ook ontwerpen.34

Van een geheel andere aard is de reactie van Beringers mede-
geïnterneerde F. C. Milner – mijn tweede voorbeeld uit Ruhleben 
– die in het liber amicorum van W. E. Swale een Shakespeare-citaat 
signeert met zijn eigen naam, en zich dan op deze manier met de 
vroegmoderne dichter identificeert. Het ‘citaat’ betreft hier een druppel 
echt bloed (inmiddels verroest en bruin) die over de halve bladzijde 
is uitgewreven, met daaronder de verwijzing “Macbeth. Act 1. Sc. 2. 
Line 49.” Hier is geen poging ondernomen om, zoals bij Beringer, 
middels een citaat van Shakespeare de stoïcijnse levenshouding te 
verheerlijken. De Shakespeare-verwijzing blijkt bij nader onderzoek 
te zijn gefingeerd, en het doel dat Milner voor ogen moet hebben 
gehad is om uiting te geven aan zijn woede over de situatie waarin hij 
zich bevond. Hij geeft hier in wezen te kennen dat volgens hem kamp 
Ruhleben, zoals de Engelsman het zegt, een “bloody mess” is – de 
totale ellende, een absolute ramp.35

Karolina Lanckorońska
Ik ben aangekomen bij mijn laatste tekst. Een bijzonder voorbeeld 
van de wijze waarop Shakespeare een rol kon spelen in de levens 
van gevangen, zijn de dagboeken van gravin Karolina Lanckorońska. 
Karolina Lanckorońska werd in 1898 in Oostenrijk geboren. Zij 
studeerde in Wenen en werd kunsthistorica met de Renaissance als 
haar specialisme aan de universiteit van Lwów (ook wel bekend als 
Lemberg).36 Toen de Russen in 1939 de stad bezetten, raakte zij al 
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snel verdacht van deelname aan het verzet, en belandde zo een tijd 
in de gevangenis. Lanckorońska wist naar het noordelijke Krakau te 
ontkomen, en was vervolgens actief in het Poolse verzet tegen de Duitse 
bezetter die in 1941 de oorlog had verklaard aan Rusland. In 1942 werd 
zij door de Duitsers gearresteerd, verhoord en ter dood veroordeeld. 
Dankzij haar familierelaties – onder wie de Zwitserse diplomaat en 
historicus Carl Burckhardt die op dat moment directeur was van het 
Internationale Rode Kruis – kreeg Lanckorońska letterlijk uitstel van 
executie en werd zij, in plaats daarvan, naar Ravensbrück overgebracht. 
Zij overleefde de oorlog en liet een verslag na van haar ervaringen 
in haar memoires die in Groot-Brittannië verschenen als Those Who 
Trespass against Us: One Woman’s War against the Nazis [“Gelijk ook wij 
vergeven onze schuldenaren: De strijd van één vrouw tegen de Nazi’s], 
en in de Verenigde Staten als Michelangelo in Ravensbrück.37 De eerste 
Engelse vertaling van deze memoires verscheen postuum, in 2004, 
twee jaar na de dood van de gravin in Rome, op de eerbiedwaardige 
leeftijd van 104.
	 De memoires van Lanckorońska’s tijd in gevangenschap 
zijn gebaseerd op dagboeken die zij tijdens de oorlog oorspronkelijk 
bijhield, en hebben direct betrekking op haar gevangenschap in Polen 
en in Ravensbrück. Zij schetsen het beeld van een intellectueel die, 
zelfs onder barre omstandigheden, weigert om toe te geven, van een 
wetenschapster die vastberaden is om de broodnodige steun te zoeken 
in dezelfde cultuur die de Nazi’s op het punt stonden te vernietigen. 
Zo lezen wij in het dagboek dat zij tijdens haar gevangenschap in 
Lemberg schreef:

Op mijn verzoek, hebben ze mij Shakespeare toegestuurd. 
Dat is voor mij de belangrijkste gebeurtenis van de 
afgelopen maanden. Mijn leven in de gevangenis is er 
totaal door veranderd. Ik had vroeger ook wel Shakespeare 
gelezen, en veel ook. [...] Maar nu lees ik en lees ik alleen 
maar. Ik kopieer sommige passages en ik herlees, maar het is 
alsof ik nog nooit eerder van Shakespeare had gehoord.38

Als gevangene ontwikkelde Lanckorońska een ware leescultuur, 
ontdekte Shakespeare opnieuw, en citeerde ook keer op keer 
Shakespeare in een poging om de situatie waarin zij zich bevond 
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te doorgronden, en om, zoals zij het zelf omschrijft, “te ontsnappen 
naar een rijk van intellectuele rijkdom, van innerlijke Emigratie.”39 De 
veelvuldige verwijzingen naar Shakespeare stellen ons in staat om 
het emotionele leven van deze gevangene te volgen. In de eerste 
aantekening in het dagboek dat zij op 18 september 1942 in de 
gevangenis van Lemberg begon, lezen wij:

	 ’k Heb overwogen, hoe ’k de kerker waar
	 Ik leef kan vergelijken met de wereld.
	 Maar aangezien de wereld volkrijk is

En hier geen ander schepsel woont dan ik,
Kan ik het niet; maar ’k zal er iets op vinden.
Mijn brein wordt de echtgenote van mijn geest,
Mijn geest de vader, en die twee verwekken
Een kroost van immer telende gedachten,
En die bevolken dan mijn kleine wereld.40

Lanckorońska neemt het initiatief om het eenzame leven in de 
gevangenis – net als koning Richard de Tweede bij Shakespeare – op 
creatieve wijze te lijf te gaan door dit te accepteren als een intellectuele 
uitdaging. Waar Middeleeuwse teksten – zoals Jean Dunbabin heeft 
aangetoond – de gevangenis en de gevangenschap nog slechts als een 
voorproefje zagen van de ware Hel en eeuwige verdoemenis, haalt 
Shakespeares Richard de Tweede – een Middeleeuwer die door 
Shakespeare werd omgeschreven tot een renaissancistisch vorst – de 
wereld en niet de Hel binnen in zijn cel, en bemenst deze vervolgens 
met zijn vruchtbare brein, en in deze traditie van het humanistische 
subject staat ook Lanckorońska.41 

De melancholie, echter, wint het al snel van het optimisme bij 
Lanckorońska. Dit verklaart waarom de gravin zichzelf, een paar dagen 
later, op 20 september 1942 om precies te zijn, vermanend toespreekt 
met de woorden van Edgar uit Koning Lear:

	 Weer duistre wensen? Dulden moet de mens
Zijn heengaan uit de wereld [net] als zijn komst.
Rijp zijn is alles.42
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Dit inzicht bereidt ons voor op de het volgende citaat, uit Julius Caesar 
deze keer, waar de stoïsche visie uit Koning Lear nog duidelijker wordt 
geformuleerd:

	 Van alle wondren waar ik ooit van hoorde
	 Lijkt mij dit ’t grootste, dat de mensen bang zijn,

Daar toch de dood, het onafwendbaar einde,
Komt als hij komen moet.43

Dit zijn nog maar een paar voorbeelden van de manier waarop in 
de dagboeken van gravin Lanckorońska het werk van Shakespeare 
fungeert als toetssteen voor haar emoties, terwijl hij wordt gelezen, 
en geciteerd, om de leefomstandigheden te beschrijven, of als een 
bron van morele kracht tijdens momenten van emotionele crisis. Met 
Shakespeare slaagt de gravin er in om te benaderen wat zij zelf niet kan 
of wil uitdrukken.

Zij lijkt zelfs namens vele anderen te spreken die, om 
verschillende redenen, de stilte hebben bewaard. Dit wordt duidelijk 
uit Lanckorońska’s dagboek nadat zij is overgebracht naar Ravensbrück, 
“van het land van [haar] vaderen,” zoals zij het zelf zegt, in exil.44 In 
Ravensbrück, namelijk, maakte Shakespeare zijn wonderbaarlijke 
opwachting achter prikkeldraad:

Ons wachtte nog een groot genoegen. Eén van de Poolse 
vrouwen bracht uit Auschwitz een schat mee die zij, omdat 
zij met het transport verder reisde, bij ons moest achterlaten. 
Dit was het verzamelde werk van Shakespeare in één band, 
en in het Engels. Het boek droeg het stempel van een 
krijgsgevangenenkamp voor officieren, van waar het, als 
door een wonder, naar het kamp in Auschwitz-Birkenau 
gemokkeld was.45

Je probeert je een voorstelling van de situatie te maken: van de manier 
waarop hetzelfde fysieke exemplaar van de verzamelde werken van 
Shakespeare in drie van de kampen van de Tweede Wereldoorlog zou 
zijn geweest, en je vraagt je af hoeveel gevangenen het gelezen moeten 
hebben. In Ravensbrück was het ook niet alleen gravin Lanckorońska 
die Shakespeare las. Zoals zij zelf zegt: die Verzamelde Shakespeare zat 
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“veilig in het stro van mijn matras verborgen, en ik leende hem dan 
bij gelegenheid uit aan belangstellende lezeressen.”46 Dat was geen 
probleem, want er waren dagen dat de gravin zelf geen Shakespeare las, 
ook al lag dit niet aan de toneelschrijver. Op de momenten wanneer 
zij Shakespeare niet las, herinnerde zij zich hem. Lanckorońska: 

Er waren ook dagen waarop wij helemaal niet aan lezen 
toekwamen. Daartoe ontbrak de tijd of de energie, maar, 
gewoon, om te weten dat King Lear of Richard II bij ons 
waren, was voldoende bewijs dat de wereld nog steeds 
bestond.47

Zo komen wij dan via die excentrieke P. G. Wodehouse, de 
amateurspelers van Westerbork en Ravensbrück, de vluchtelingen op 
het Isle of Man, de Duitse krijgsgevangenen in het Franse Hyères, en 
de notitieboekjes van Beringer en Swale in Ruhleben, terecht in een 
ware gemeenschap van lezers rond gravin Lanckorońska. Het lezen 
van Shakespeare, maar ook, en ik zeg dit met enige nadruk, het niet 
lezen van Shakespeare, hield Shakespeare in herinnering, en bevestigt 
zijn essentiële aanwezigheid in gevangenschap, om de lezer in de hel 
van de twintigste eeuw ervan te overtuigen “dat de wereld nog steeds 
bestond.”
	 Het relaas van de Poolse gravin – en met name haar opmerking 
over het eenvoudig ‘weten’ dat er zoiets bestaat als Shakespeare, en dat 
dit juist ons bestaan in de wereld waardevol en leefbaar kan maken 
en ook maakt – wijst op een belangrijk feit. Een aantal jaren geleden 
alweer heeft Jonathan Bate met verwijzing naar een scène in Jane 
Austens Mansfield Park, gezegd dat Shakespeare deel uitmaakt van de 
“constitutie,” de natuurlijke gesteldheid van de Engelsman.48 Het relaas 
van gravin Lanckorońska leert ons dat dit zeker ook geldt voor de 
culturen van het Europese continent. Niet alleen bij de Engelsen, maar 
bij alle Europeanen zit Shakespeare blijkbaar in de genen.

In mijn oratie heb ik u een aantal voorbeelden willen laten zien van 
‘Shakespeare achter prikkeldraad’ in de twintigste eeuw. Ik heb hierbij 
willen aantonen dat, juist door de verschillende verschijningsvormen 
van Shakespeare nader te bekijken, wij bij benadering meer te weten 
kunnen komen over de historische ervaringen van de betrokkenen, de 
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stilte te doorbreken door hen zelfs aan het woord te laten. Daarmee 
probeer ik in wezen met een beroep op Shakespeare een tegenwicht 
te bieden aan het pessimisme ten aanzien van het menselijk vermogen 
tot herinneren dat spreekt uit een gedicht dat Sonja Prins in 1944 in 
Ravensbrück schreef:

Alles was toch voor niets en had geen waarde
nu wij gevangen zijn en de verdorde jaren
rijgen aan een ketting van herinnering.
Geen spoor blijft over van verdriet en pijn
als wij hier niet meer zijn.

Als kritisch lezer anno 2012 – maar ook bij het schrijven van een 
monografie over de culturele geschiedenis van kamp Ruhleben in 
Berlijn – plaats ik vraagtekens bij de suggestie (gedaan in een geheel 
andere tijd, en onder omstandigheden die zich niet met de onze laten 
vergelijken) als zouden alle sporen van dit leed inmiddels voor altijd 
zijn uitgewist. De woorden van de dichteres alleen al ondermijnen 
wat zij beweren, want zij communiceren naar ons, als moderne lezer, 
de ervaring van meer dan een halve eeuw geleden. En ik ga dus een 
stap verder, en probeer aan te tonen dat er meer sporen zijn dan wij 
doorgaans vermoeden, sporen ook wanneer de betrokkenen niet in 
staat waren – om welke redenen dan ook – om in hun eigen woorden 
verslag te doen van hun gruwelijke ervaringen en het effect hiervan op 
hun bewustzijn als mens, als individu.
	 Daarmee wil ik natuurlijk geenszins suggereren, zoals P. G. 
Wodehouse deed, dat het zo fijn toeven is achter prikkeldraad als 
je maar Shakespeare op zak hebt. Wij hebben de existentiële twijfel 
gezien van George Beringer en iets soortgelijks vinden wij bij de 
Amerikaanse dichter e.e. cummings, die tijdens de Eerste Wereldoorlog 
krijgsgevangene was in Noord-Frankrijk. Ook hij dacht, zoals hij in 
zijn roman The Enormous Room beschrijft, de tijd te kunnen doden 
en te kunnen overleven met Shakespeare, maar in zijn geval werkte 
het niet. Hij slaagde erin om in Parijs het verzameld werk te bestellen 
(en ontving dit ook in een zwaar-gecensureerde Everyman-editie), 
maar lezen had niet het beoogde effect. “Ik weet niet waarom,” zo 
schrijft cummings, “maar Shakespeare sprak mij met mijn verwarde 
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geest helemaal niet aan. Ik ben een paar keer in Hamlet en Julius Caesar 
begonnen, maar toch niet echt verder gekomen.”49 Toen vervolgens 
een minder geschoolde mede-geïnterneerde cummings vroeg wie 
die Shakespeare dan wel was – “Shah-kay-spare, wie is Shah-kay-
spare?” – en toen cummings zichzelf hoorde zeggen dat Shakespeare 
“de Homerus [was] van de Engelstalige volkeren,” verloor hij op het 
moment dat hij deze woorden sprak zijn vertrouwen in Shakespeare 
en daarmee in de Europese beschaving.50 Ook zulke leesverslagen 
horen bij het beeld dat wij van Shakespeare in gevangenschap kunnen 
schetsen. 
	 Zoals u inmiddels wel duidelijk zal zijn geworden, kijk ik 
in dit onderzoek (zoals trouwens in al mijn Shakespeare-onderzoek) 
verder dan de nationale grenzen, met name die van Engeland, en 
probeer ik om het verschijnsel ‘Shakespeare’ zowel in nationale zin te 
contextualiseren als transnationaal te duiden. Daarbij beperk ik mij in 
het algemeen tot de grenzen van Europa. Enerzijds is dit een praktische 
keuze, al blijkt het in de praktijk onmogelijk om bepaalde aspecten 
van kolonisatie en dekolonisatie links te laten liggen, of voorbij te 
gaan aan een tendens van globalisering. Anderzijds betreft het hier een 
inhoudelijke keuze, waarbij het beschrijven van Shakespeare binnen 
het kader van een evoluerende Europese zelfidentiteit een doel op zich 
is. 

Hierbij denk ik aan de wijze waarop Shakespeare tijdens 
de Renaissance de klassieke tradities van Europa gestalte gaf in zijn 
werk, maar ook aan de manier waarop dit klassieke erfgoed, zoals 
wij dat terugvinden in zijn toneelstukken en gedichten, sindsdien 
geabsorbeerd is en doorwerkt in nieuwe vormen van cultuur – 
culturen die globaal kunnen zijn, nationaal, regionaal, lokaal, of 
individueel, hoog of populair. Dit complexe verhaal is vanzelfsprekend 
breder dan hetgeen ik hier uiteen heb gezet, en vormt de basis van de 
overzichtsgeschiedenis van Shakespeare in Europa waaraan ik mij de 
komende jaren ook zal wijden.
	 Dit nationale, internationale en transnationale aspect 
biedt wellicht de grootste uitdaging van mijn onderzoek. Denk aan 
het onderzoeken en beschrijven van de omvangrijke historische 
manifestaties van onze culturele identiteit met ‘Shakespeare’ als 
gemeenschappelijk referentiepunt, en denk ook aan de complexiteit 
van de grensoverschrijdende en steeds wisselende netwerken 
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waarbinnen dit plaatsvindt. Het is dan alleen mogelijk om zoiets tot 
een succesvol einde te brengen door een hechte samenwerking met 
wetenschappers in binnen- en buitenland.

Deze wordt in eerste instantie geboden door de European 
Shakespeare Research Association, een groeiende organisatie van 
momenteel ca. 300 leden, waarvan ik medeoprichter ben, en 
waarvan ik de afgelopen 6 jaar ook de voorzitter heb mogen zijn. 
Tijdens de afgelopen jaren hebben wij als ESRA met veel energie 
gewerkt aan het tot stand brengen van een samenwerking met een 
aantal nationale Shakespeare-Genootschappen, maar ook met een 
aantal overkoepelende organisaties zoals de International Shakespeare 
Conference, de International Shakespeare Association, de Shakespeare 
Association of America, de British Shakespeare Association, en de 
European Society for the Study of English. Allen zijn er inmiddels 
van overtuigd dat ‘European Shakespeare’ (zoals het onderzoeksgebied 
in de wandeling heet) een vaste plaats verdient op het programma 
van hun congressen, en het is ook dankzij de samenwerking tussen 
de European Shakespeare Research Association en deze andere 
organisaties binnen Europa en daarbuiten, dat Utrecht een belangrijke 
plaats inneemt bij het Shakespeare-onderzoek. 

De niet-Engelssprekende leden van de internationale 
Shakespeare-gemeenschap hebben tijdens de afgelopen 25 jaar de 
kans gezien om zich te emanciperen binnen een onderzoeksgebied 
dat een tijd lang even anglofoon als anglocentrisch was. Wij hebben 
in dit opzicht veel bereikt, maar de strijd is nog niet gestreden, en het 
onderzoek verre van voltooid. Mijns inziens ligt voor het Shakespeare-
onderzoek op dit moment de grootste uitdaging in wat ik, met een 
aan de postkoloniale literatuur ontleende term, de ‘decentering’ van 
onze Shakespeare Studies zou willen noemen. Aangezien Shakespeares 
wieg in Engeland stond, lopen de meeste contacten in ons moderne 
Europa, begrijpelijkerwijs tussen Europese steden zoals Berlijn, Gent, 
Murcia, Namen, Parijs, en Utrecht enerzijds, en Stratford en Londen 
anderzijds. Deze contacten zijn in wezen bilateraal. Je kunt zeggen 
dat het voortbestaan van deze situatie begrijpelijk is, maar daarmee 
is zij nog niet vanzelfsprekend. Wat mij zorgen baart is dat in deze 
constructie de zojuist-geëmancipeerde, continentale Shakespearianen, 
de Shakespeare-wetenschappers op het Europese vasteland, even 
anglofoon en anglocentrisch zijn als de Britse academie tot 25 jaar 
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geleden was. Met andere woorden, als wij verder willen in de richting 
die wij al jaren zijn ingeslagen, dan moeten wij nog actiever zoeken 
naar onderzoeksnetwerken die niet per definitie of in eerste instantie 
over Londen of Stratford-upon-Avon lopen, maar over Weimar, 
Ferrara, Praag, Montpellier, Genève, Valencia, Odessa, of Porto. Om 
een aantal essentiële redenen die ik hier niet verder uiteen zal zetten, is 
het Europese onderzoek gebaat bij projecten die meer op deze tweede 
leest geschoeid zijn dan de eerste, en ik zet mij momenteel in voor de 
ontwikkeling en de uitvoer juist daarvan.

Ik zal de laatste zijn die de banden met Londen of Stratford 
wil verwaarlozen; maar ik ben wel een voorstander van meer 
samenwerking tussen onderzoekers op het Europese vasteland, en ik zie 
hoe hier de mogelijkheden voor het oprapen liggen. Vanzelfsprekend 
vormt de meertaligheid van het oude Europa hierbij een uitdaging, 
waar het gaat om bijvoorbeeld het onderzoek naar Shakespeare in 
vertaling, maar het is ook een handicap. Wij spreken misschien wel 
Engels met elkaar, maar daarmee hebben wij nog geen toegang tot 
de archieven van Krakow of Lwów, in praktische en talige zin. Voor 
Europees onderzoek – zelfs in de Anglistiek – zij wij aangewezen op 
een vorm van ‘Global English’ en op effectievere samenwerking, en 
op het beheersen van een tweede vreemde taal naast het Engels, zoals 
gepropageerd wordt binnen de EU.

Graag zou ik iedereen die hier vandaag aanwezig is, willen bedanken 
voor zijn of haar komst – en daarbij denk ik aan mijn familie (die 
hier in groten getale aanwezig is), mijn vrienden, en ook mijn 
collega’s uit binnen- en buitenland. Zonder jullie steun, jaar in jaar 
uit, zouden wij hier vanmiddag nooit zijn geweest. Het liefst zou ik 
jullie allemaal persoonlijk noemen, maar als ik dat deed, zaten wij hier 
maandagmorgen nog, en het is nu tijd, bijna tijd, voor het feestelijk 
deel van de middag. Ik dank vanzelfsprekend ook alle studenten die 
vanmiddag vrij hebben gemaakt om hier te zijn, met name degenen 
die onlangs de cursus Shakespeare’s World en de cursus Shakespeare’s 
History Plays overleefden.

Toch zou ik aan het eind van deze oratie ook een aantal 
mensen persoonlijk willen bedanken.

Allereerst wil ik een woord van dank uitspreken aan het 
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College van Bestuur en de Faculteit Geesteswetenschappen van de 
Universiteit Utrecht, voor mijn benoeming en het daarmee in mij 
gestelde vertrouwen.

In het bijzonder wil ik onze decaan, Wiljan van den Akker, 
en samen met hem ook Harald Hendrix en David Pascoe bedanken 
voor hun visie en overtuiging tijdens de afgelopen jaren. Met deze 
universitaire en facultaire erkenning van de Man uit Stratford in 
Utrecht, en de grote belangstelling voor zijn leven en werk onder de 
studenten, heb ik er alle vertrouwen in dat ook wij als opleiding Engels 
zullen overleven met Shakespeare, zeker in deze barre tijden, waarin de 
talen onder druk staan.

Ook is een woord van dank op zijn plaats voor Jürgen Hell, 
mijn coach, die als geen ander wist te luisteren, en die mij met zijn 
haarzuivere analyses en adviezen op vaste koers wist te houden.

Frank van Meurs: Je bent de allerbeste vriend die een mens 
zich kan voorstellen, altijd vol belangstelling en vol begrip. Onze 
vriendschap begon toen ik je als eerstejaars-student Engels college gaf 
in Leiden, en zij is met je overstap naar de Radboud Universiteit in 
Nijmegen – als wetenschappelijk medewerker, wel te verstaan, en dus 
als collega – alleen maar hechter geworden. Moge dit nog lang zo 
blijven.

Paul Franssen: Jij bent één van de meest loyale en ervaren 
stafleden van de opleiding Engels. Ik heb veel van je geleerd, en ik 
weet – ook al weten velen dit misschien nog niet, en dat is onterecht 
– dat zonder jou het Shakespeare-Genootschap van Nederland en 
Vlaanderen nooit zou zijn opgericht, dat het Shakespeare-tijdschrift 
Folio geen kans van bestaan had gehad, en dat ons boek The Author as 
Character nooit zou zijn bedacht of uitgekomen. Onze samenwerking 
als docenten ervaar ik als uniek – wanneer wij Shakespeare en de 
Renaissance doceren in Utrecht, in Ferrara, in Porto, en in Praag.
	 Dirk Delabastita van de Universiteit van Namen, en Jozef 
de Vos van de Rijksuniversiteit te Gent: Zonder het verschijnsel 
‘Shakespeare’ zouden onze wegen elkaar wellicht nooit hebben gekruist. 
Jo de Vos, als vice-voorzitter van het Shakespeare-Genootschap van 
Nederland en Vlaanderen hebben wij veel meegemaakt, en ik denk 
dan onder meer aan het evenement dat jij in Gent organiseerde rond 
de theaterproductie van Ten Oorlog door Tom Lanoye en Luk Perceval. 
Dat heeft mijn carrière een drastische wending gegeven.

1047655_Oratie_binnenwerk_Hoenselaar.indd   29 27-11-12   11:39



30

	 Dirk Delabastita: Ik bewonder je zeer als collega en als vriend, 
integer en toegewijd, altijd. Voor mij ben je en blijf je – dat mag 
iedereen weten – de onbetwiste vertaalpaus van alle Shakespearianen 
wereldwijd, en ik beschouw mijn eigen bijdrage aan Shakespeare in 
vertaling dan ook eerder als het werk van een missionaris, een bijdrage 
die zonder jouw expertise en jouw onbaatzuchtige steun, ondenkbaar 
zou zijn geweest.

A few words to you, Clara Calvo from the University of 
Murcia, Spain: Without your contagious passion for Shakespeare 
and his European afterlives, I don’t think we could have researched 
wartime Shakespeare as effectively as we have, or have followed up 
this research with our new projects devoted to “Shakespeare and the 
Cultures of Commemoration.” Clara, you have also convinced me 
that our Dutch National Research Organisation (NWO) could learn 
from your selection procedures in Spain, where the drop-out rate for 
research applications is kept to an absolute minimum. All applications 
for projects submitted by your academic community are awarded 
funding, even though some receive less, of course, and others more. 
But at least there is no unnecessary destruction of intellectual capital 
as occurs in the northern Netherlands, which could well have been 
Spanish, of course.

Manfred Pfister: I cannot think back of my career without 
you. With German as my second language in Leiden, I was already 
reading Das Drama in the 1970s. Now, more than thirty years on, we 
discuss not only drama but everything under the moon during our 
annual midwinter hikes through snowy and nocturnal Berlin. It was 
you who convinced me of the importance of the European Shakespeare 
Research Association. It is you, also, who has done so much to help me 
pursue my Ruhleben research in Berlin – organising lectures for me, 
arranging meetings with friends, one of whom miraculously produced 
books from the original camp library, and visiting the site of Ruhleben 
camp itself in the middle of winter.
	 Stanley Wells: Since the time I obtained my PhD from The 
Shakespeare Institute – which coincided with your return from Oxford 
University Press, where you edited the 20th century’s most remarkable 
edition of the Complete Works – you have been an absolute role 
model for me: with your erudition, your quiet authority, your restless 
energy, your diplomatic style, as well as your efforts as the Director of 
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the Stratford Institute to make Shakespeare Studies truly international. 
It has been and still is a feast to work with you on various boards. 
Recently, with your book entitled Shakespeare & Co, you revived my 
original passion for Shakespeare’s contemporaries, for which I cannot 
thank you enough.

Natuurlijk is dit ook het moment om mijn eerste leermeester 
in Leiden te gedenken, Fred Bachrach. Fred Bachrach werd bij 
het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog door de Japanners in 
Nederlands-Indië geïnterneerd. Zoals Peter Brusse het een paar jaar 
geleden stelde in zijn necrologie van Bachrach: “Gevangenen mochten 
één boek meenemen, Fred koos Shakespeare, een goedkope uitgave 
van de Verzamelde werken die hij ergens op de kop had getikt. In 
het geheim gaf hij Shakespeare-lezingen. Als straf werd het boek 
afgenomen, maar hij kreeg het later op wonderbaarlijke wijze terug.”51 
Datzelfde boek haalde Bachrach ooit tijdens een college op zijn 
werkkamer in Leiden uit de kast, en hij vertelde ook ons dit verhaal. 
Dat maakte destijds een enorm diepe indruk op mij, en ik denk 
hier nog veel aan bij mijn huidige onderzoek. Dat is zeker het geval 
wanneer de verzamelde werken van Shakespeare per trein door een 
door oorlog geteisterd Europa van kamp naar kamp reizen. Dan ben 
ik ervan overtuigd dat het uiteindelijk de humanist in ons is – zoals 
ook Fred Bachrach dat was – die er voor zorgt dat ook Shakespeare 
kan overleven.
	 Tot slot zijn er nog drie bijzondere personen die ik absoluut 
wil en moet bedanken. Wanneer het soms niet meezit, dan denk ik wel 
eens: Die arme Macbeth zat misschien wel met die drie verschrikkelijke 
heksen opgescheept, maar ik heb Wietske, Sara, en Ieme.
	 Sara en Wietske, jullie zijn mijn trouwste fans, al jaren, door dik 
en dun. Wat jullie al niet hebben doorgemaakt vanwege Shakespeare! 
Wietske, de spontane manier waarop jij naar toneel kijkt is leerzaam 
voor mij, en zo typerend voor je hele persoonlijkheid, ook buiten 
het theater. Dat bleek des te meer toen Jacob Derwig bij de Trust in 
Amsterdam Hamlet speelde, en het beleefde publiek niet begreep (wat 
jij wel doorhad, want dat was aan je schaterlach te horen) dat de scène 
met Rosencrantz en Guildenstern eigenlijk dolkomisch is. En Sara, als 
ik bedenk dat je op je veertiende al een hele avond lang meeging naar 
de integrale voordracht van de 154 sonnetten in de vertaling van Peter 
Verstegen, dan mag het een wonder heten dat je desondanks zo goed 
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terecht bent gekomen.
	 Professor van der Poel, lieve Ieme, dit is tegelijkertijd het 
eenvoudigste en het moeilijkste gedeelte van mijn oratie. Zonder 
jou had ik hier niet gestaan, en was ik waarschijnlijk geëindigd als 
een studeerkamergeleerde. Jij weet als geen ander de deugden van de 
wetenschap te verenigen met de geneugten van het leven. Dat verklaart 
het onderzoek dat ons allebei fascineert, maar ook de concerten, de 
tentoonstellingen, en onze vele reizen, naar het slagveld bij Azincourt, 
naar de oude katoenplantages aan de Mississippi, naar vrienden van je 
die in schapen handelen, diep in de Algerijnse Sahara, en naar Italië, 
waar de Renaissance begon, en, omdat het in Engeland zo vaak regent, 
weer naar Italië. Ieme, jij hebt de afgelopen 22 jaar, sinds onze eerste 
ontmoeting aan de Universiteit van Amsterdam – in de commissie 
‘Loopbaanoriëntatie’ nota bene – gemaakt tot een waar festijn, en ik 
hoop dat wij nog lang zo verder gaan, want er liggen nog 5 delen van 
Proust die wij moeten annoteren. 

En wanneer het dan weer druk is, en het ’s avonds laat wordt, 
laten wij elkaar dan blijven herinneren aan onze favoriete verzen van 
Lady Mary Montague, die juist benadrukken dat na de maatschappelijke 
verplichtingen een goede relatie het allerbelangrijkste is:

But when the long hours of public are past,
And we meet with champagne and a chicken at last,
May ev’ry fond pleasure that moment endear;
Be banish’d afar both discretion and fear!52

Ook de rest van het gedicht kan ik u allen van harte aanbevelen, maar 
lees het dan thuis. Het is nu echt tijd voor een feestje.

Ik heb gezegd.
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