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Mijnheer de Rector Magnificus,
Leden van het Bestuur,
Geachte toehoorders,

Beste studenten,

Beste collega’s en vrienden,
Liebe Kollegen und Freunde,
Dear colleagues and friends,

Portant un jour le regard vers la France,
Je retrouvai, 2 Douvres sur la mer,

Le souvenir de la douceur de vivre

Que je gotais jadis dans ce pays.

Sans le vouloir, je fus pris de soupirs
Alors méme qu’il était apaisant

De voir la France ou mon coeur est resté.'

Geachte toehoorders, ik kan u geruststellen: u bent vanmiddag aan
het juiste adres, in de goede zaal, bij mijn oratie in het Nederlands:
“Overleven met Shakespeare” De dichter van de verzen waarmee
ik begon, de vijftiende-eeuwse Charles d’Orléans, was de neef van
Koning Karel de Zesde van Frankrijk, en leefde van 1394 tot 1465.
Hij was een edelman met literaire ambities — zo lezen wij onder meer
in Shakespeares koningsdrama Hendrik de Vijfde, waar hij kennis blijkt
te hebben van liefdespoézie> — de edelman die bij de veldslag in het
Noord-Franse Azincourt in 1415 door het leger van de Engelse koning
gevangen werd genomen, en vervolgens vijfendertig jaar als gegijzelde
doorbracht aan gene zijde van het Kanaal, waar hij ook in mei 1433
Ballade 75 schreef, waarmee ik begon.

In Nederland is Charles d’Orléans vooral bekend omdat hij
voorkomt in de historische roman van Hella Haasse, Het Woud der
verwachting (1949), met name het eerste hoofdstuk van het tweede
boek, getiteld “Ballingschap.” Wat de poézie van Charles d’Orléans
zo bijzonder maakt, is de wijze waarop hij het thema ballingschap
verbond met het bekende hoofse thema van de onbereikbare gelietde:

Maar wanneer breekt die morgen aan
Dat ik, ontwakend, bjj 't gordijn
Mijn liefste hartsvriendin vind staan?



‘Wat dunkt u, zal dit spoedig zijn?
Mijn hart in eenzaam wachten kwijnt,
Vruchteloos hunkerend naar haar,
Totdat zij in haar glans verschijnt
Voor mijner ogen vensterpaar.’

Charles d’Orléans was niet alleen bijzonder als mens en
als dichter, maar ook omdat hij de gave had in zijn geschriften zijn
ervaringen als gevangene weer te geven in al hun complexiteit. Daarin
heeft hij veel gemeen met auteurs als Primo Levi, Varlam Shalamov, en
Alexander Solzhenitsyn. Echter, ik zal het hier vanmiddag niet hebben
over het werk van bekende literatoren als Primo Levi, Shalamov,
Solzhenitsyn, of zelfs Charles d’Orléans, ook al figureert deze laatste,
zoals wij hebben gezien, in het werk van Shakespeare. Mijn onderwerp
vandaag betreft niet zozeer bekende schrijvers dan wel onbekende en
zelfs anonieme bewonderaars van ‘Shakespeare’ die zich op een moment
van hun bestaan in gevangenschap bevonden als burger of als soldaat,
in oorlogstijd of anderszins als slachtoffers van de totalitaire regimes die
het historische landschap van de twintigste eeuw hebben bepaald. Net
als een deel van mijn lopende onderzoek, gaat ook deze oratie over
gevangenen — zowel krijgsgevangenen als civiele gevangenen — en de
Engelse letterkunde, en in het bijzonder over gedetineerden die met
Shakespeare probeerden te overleven. Tot die omgang met Shakespeare,
tot het kiezen wvan Shakespeares werk als “survival poetry” of
“overlevingspoézie” — zoals Manfred Pfister het in een recent artikel over
de Sonnetten heeft genoemd — reken ik het lezen van zijn werk, maar
ook het voorlezen, het doceren, het leren, het vertalen, het bewerken, het
citeren, het reciteren, en het spelen van Shakespeare, en zelfs het vieren
van zijn verjaardag en het herdenken van zijn dood.*

Maar voordat ik hier met u naar ga kijken, plaats ik graag dit
receptieonderzoek in een breder kader. Allereerst maakt het onderwerp
van deze oratie deel uit van mijn onderzoek naar Shakespeare in oorlogstijd,
met name tijdens de Eerste en Tweede Wereldoorlog. In dit onderzoek
kijk 1k naar de lotgevallen van Shakespeare in een aantal Europese landen
(waaronder Nederland, Engeland, Frankrijk, Spanje, en Duitsland), waar
het werk van Shakespeare onder bijzondere omstandigheden werd gelezen
en gespeeld, en vanwege de heersende internationale verdeeldheid, ook
een complexe propaganda-functie kreeg.



Het meest opvallende en tegelijkertijd het meest
verwaarloosde deel van deze receptiegeschiedentis, is de activiteit rond
Shakespeare in de interneringskampen van de Eerste en de Tweede
Wereldoorlog. Daarover handelt mijn volgende boek, dat zich in
het bijzonder toespitst op het kamp Ruhleben in Berlijn waar van
1914 tot 1918 zo’'n 5000 mannen van Britse afkomst of met Britse
familierelaties geinterneerd waren, en de onzekere tijd vulden met
onder meer Shakespeare. Ik zal het in mijn oratie zeker over Ruhleben
hebben, maar wil hier tegelijkertijd het verschijnsel dat ik voor het
gemak ‘Shakespeare achter prikkeldraad’ noem, in een ruimere context
situeren, door ook te kijken naar de culturele activiteit in andere
kampen, met name die van de Tweede Wereldoorlog. Op deze manier
deel ik dan ook met u één thema uit de geschiedenis van 400 jaar
Shakespeare in Europa die ik schrijf, Shakespeare in zowel Engeland
als op het vasteland van Europa.

Laten wij terugkeren naar de gevangenen in de kampen
van de Eerste en de Tweede Wereldoorlog. Men kan zich in dit geval
terecht afvragen of hier nog wel iets zinvols aan is toe te voegen. Echter,
zoals ook Mechtild Gilzmer opmerkt in haar Camps de femmes — dat
gaat over de interneringskampen voor vrouwen tijdens de Tweede
Wereldoorlog, in het Zuid-Franse Rieucros, en in Brens, in de Franse
Alpen — is juist het artistieke leven in de kampen tot op heden slechts
zelden op een systematische manier bestudeerd. Er wordt in individuele
studies standaard verwezen naar bepaalde culturele activiteiten achter
prikkeldraad, dat wel, maar in de meeste gevallen komt de aandacht
hiervoor op de laatste plaats — na een beschrijving van de actuele
omstandigheden, en een analyse van de historische gebeurtenissen.
De culturele bedrijvigheid — waartoe onder meer lezen, dichten en
toneelspelen worden gerekend — dient dan doorgaans ook slechts ter
illustratie van het dagelijkse leven, en wordt meestal afgedaan als een
poging om de sleur te doorbreken.?

Net als in mijn lopende onderzoek, dat, zoals ik u reeds
meldde, onder meer is gewijd aan Shakespeare en oorlog en in het
bijzonder aan het kamp Ruhleben in Berlijn — staat in deze oratie die
cultuurbeleving centraal, en probeer ik de aanwezigheid van en de
omgang met ‘Shakespeare’ niet kwalitatief te duiden maar eerder te
benaderen als een proces van zingeving. Ik vraag mij hierbij niet zozeer
af wat Shakespeare betekent, of hoe goed een bepaalde voorstelling is



of was, maar richt mij in eerste instantie op hetgeen de omgang met
zijn werk voor de betrokkenen zou hebben betekend.

Als wij het verschijnsel van ‘Shakespeare achter prikkeldraad’
in al zijn complexiteit systematisch willen bestuderen, dan kunnen wij
terecht bij een aantal bronnen. Zo zijn er de primaire bronnen, waartoe
behoren kamptijdschriften en -kranten, de overgeleverde correspondentie,
dagboeken, alsmede posters en programma’s van muziekuitvoeringen en
theatervoorstellingen, die in grote hoeveelheden bewaard zijn gebleven
en die met name tijdens de zeventiger jaren van de twintigste eeuw
(toen historici zich gingen toeleggen op geschiedenis “from below;” van
anonieme individuen die zich op de lagere treden van de maatschappelijke
hiérarchie bevonden) in menig bibliotheekarchief terecht zijn gekomen.
Voorts is er natuurlijk enorm veel secundaire literatuur verschenen over
de ervaringen in de kampen, historische studies waarvan de kwaliteit
sterk uiteen loopt. Tot slot speelt het culturele leven van de gevangenen
in toenemende mate een rol in nieuwe muzikale composities, romans,
toneelstukken, films en televisieseries, en deze moeten ook, zij het op
een andere wijze, bij de discussie worden betrokken, omdat zij een beeld
geven niet zozeer van de historische werkelijjkheid die ik bestudeer, maar
van de perceptie hiervan in onze tijd, en van de perceptie over de gehele
breedte van het culturele veld, of het nu gaat om Francois Dupeyron’s
gedramatiseerde recital in het werkkamp Rechlin, rond muziek van
Schubert, Schumann en Hugo Wolft (Conversations a Rechlin,2009); Arthur
Millers zeer omstreden toneelstuk Playing for Time uit 1985 (over de
Franse pianiste Fania Fénelon die dankzij haar muzikale talent Auschwitz-
Birkenau zou hebben overleetd); speelfilms als La Grande Illusion (regie
Jean Renoir, 1937), The Captive Heart (regie Basil Dearden, 1946), en To
End all Wars (regie David L. Cunningham, 2004); of tv-series als Hogan’s
Heroes (1965) en Colditz (1972-1974).

Er zijn ook nooit meer persoonlijke verslagen van geinterneerden
verschenen dan juist tijdens de afgelopen eeuw, en dan denk ik niet alleen
aan krijgsgevangen soldaten, officieren, of verzetsstrijders, maar ook aan
de burgers die tegen hun wil betrokken raakten bij de strijd, en gevangen
werden gezet in de kampen van de twee wereldoorlogen, of de Gulag
in de Sovjet Unie. Voor een deel betreft het hier memoires, maar ook
interviews met ex-gedetineerden, dus vormen van wat doorgaans ‘oral
history’ wordt genoemd.



Tegelijkertijd moeten we ons realiseren dat deze gigantische
stortvloed aan publicaties, en dan heb ik het in het bijzonder over de
egodocumenten, slechts een fractie vertegenwoordigt van het totaal
aan individuele ervaringen in tijden van oorlog en crisis. Je kunt zelfs
stellen dat het merendeel van de ervaringen destijds nooit als zodanig
is vastgelegd. Met andere woorden, er heerst een oorverdovende
stilte omdat zij die deze ervaringen bezaten, deze gebeurtenissen niet
hebben overleefd, of omdat zij niet de gave van het woord hadden om
hun ervaringen vast te leggen op papier, of omdat zij d66r wilden met
hun nieuwe leven en probeerden om het verleden te vergeten, terwijl
er ook een grote groep van slachtoffers was die niet de behoefte voelde
om de wereld te vertellen over hun exil en gevangenschap, of zich
hier juist over schaamde, en er daarom de voorkeur aan gaf de stilte te
bewaren.

Het verschijnsel ‘stilte’ is de afgelopen jaren een belangrijk
voorwerp van onderzoek geweest, en ik denk hier in het bijzonder aan
de publicaties van Jay Winter, Efrat Ben-Ze’ev en Ruth Ginio naar de
sociale geschiedenis van de stilte, de geschiedenis van het zwijgen in de
twintigste eeuw, een verschijnsel dat op complexe wijze samenhangt
met de herinneringscultuur, die in de huidige samenleving zo’n
belangrijke rol vervult. Het werk van Winter cum suis laat zien hoe
wij in verschillende samenlevingen (of dit nu het Spanje was van na
de Burgeroorlog, Zuid-Afrika sinds de Apartheid, of het onrustige
Midden-Oosten van vandaag) een debat zien ontstaan rond zgn. ‘stilte,
dat de getraumatiseerde burger in staat moet stellen om de gevolgen
van gewapend conflicten te verwerken. De stilte is in dit geval een
geconstrueerde  maatschappelijke ruimte waarbinnen bepaalde
onderwerpen niet worden aangesneden en woorden niet uitgesproken.
Deze ruimte wordt beschermd door groepen of individuen die, op
een gegeven moment, een onderscheid wensen te maken tussen wat
zegbaar en onzegbaar is, wat gesproken dient te worden of niet, en dit
gedurende een vooralsnog onbepaalde tijd.

Geinspireerd door dit werk over de ‘stilte’ — ‘stilte’ die in
sommige gevallen permanent blijkt te zijn, en leidt tot maatschappelijk
vergeten — heb ik in mijn lopende onderzoek naar Shakespeare,
oorlog en gevangenschap gezocht naar een manier om via een
culturele, en meer in het bijzonder via de weg van de letterkunde, de
vaak verstomde stemmen weer te laten spreken, hoorbaar te maken,



en ervaringen aan de vergetelheid te onttrekken. En daarbij biedt
Shakespeare — de man met zijn ongekende status en zijn werk — mijns
inziens, een waardevol aanknopingspunt. Door het reconstrueren van
de verschillende complexe vormen van omgang met Shakespeare in
de kampen, zo ben ik van mening, kan een deel van deze verloren
ervaringen weer zichtbaar, hoorbaar, herkenbaar worden gemaakt.
Door niet de tekst van Shakespeare primair op haar eigen betekenis te
onderzoeken, maar ons eerder te richten op de toe-eigening van die
tekst, op de zingeving ervan door de geinterneerden, zijn wij in staat
een ervaring te reconstrueren die anders wellicht voor altijd verloren
zou zijn geweest.

Ik ben mij er terdege van bewust dat ‘Shakespeare’ niet het
enige culturele referentiepunt is geweest voor mensen in tijden van
crisis in de twintigste eeuw. Zelfs als wij ons beperken tot de letterkunde
— en het voorlopig niet hebben over de (minder talige) muziek, die
wellicht een nog grotere rol speelde in het leven van gevangenen,
hetgeen verklaart waarom deze wel al voorwerp is van systematisch
onderzoek” — worden wij geconfronteerd met de hele wereldliteratuur,
van de destijds canonieke werken tot populaire fictie, van Homerus tot
Sherlock Holmes. In de dagboeken, memoires en kamptijdschriften
worden wij herinnerd aan Ovidius, met wie men zich vanwege zijn
ballingschap aan de Zwarte Zee gemakkelijk identificeerde, en Primo
Levi is zeker niet de enige die Dantes Inferno als referentiepunt of’
metafoor koos in zijn werk.?

In zijn herinneringen aan kamp Westerbork bevestigt Gerard
Durlacher deze indruk: “Overdag,” schreef Durlacher, “vergeet ik veel
van de ellende om mij heen als Otto, de vaderlijke kameraad op het
wrakkenerf mij onder het spannen van bedspiralen vertelt over Bauhaus
en Rilke, over Shakespeare en Goethe, over Mann en Schnitzler, over
Mozart en Bach.” Laten wij ook niet vergeten dat het dagboek
dat Nico Rost bijhield, volkomen terecht de titel Goethe in Dachau
draagt.'"” Zelfs Marcel Proust werd gelezen en bestudeerd, getuige het
opmerkelijke Proust-college dat de Poolse kunstenaar Joseph Czapski
in de winter van 1940-41 als krijgsgevangene schreef in het Russische
Griazowietz."" Ook is één van de sproken inVarlam Shalamov’s Verhalen
uit de Kolyma gewijd aan een exemplaar van Prousts A la Recherche du
temps perdu, en aan de verdwijning van het materiéle exemplaar van dit
boek, waar ter vermaak van andere minder intellectueel-angehauchte
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gedetineerden speelkaarten van werden gemaakt. Dit voorbeeld doet
ons inzien hoe kwetsbaar cultuur achter prikkeldraad in wezen is.'?

‘Shakespeare’ was dus niet de enige auteur die werd gelezen, en
men sprak ook uitgebreid over musici en beeldende kunstenaars. Toch
heeft mijn onderzoek tot nu toe uitgewezen dat Shakespeare, meer
dan welke andere nationale kunstenaar dan ook, een vast onderdeel
vormde van wat ik met de nodige voorzichtigheid en schroom het
culturele leven in de kampen zou willen noemen.

Shakespeare wordt keer op keer onderwezen, gelezen,
gespeeld, besproken, becommentarieerd, en geciteerd. Een voorbeeld
hiervan is al te vinden in de verschillende tijdschriften die de Britse
geinterneerden van kamp Ruhleben in Berlijn tijdens de Eerste
Wereldoorlog produceerden. Opmerkelijk is dat de citaten hier
werden gesigneerd met de aanduiding, “Shakespeare, K.G.” — wat toen
zoveel betekende als “Shakespeare, Krijgsgevangene”"® In een proces
van verbroedering, van vereenzelviging, werd de auteur uit Stratford-
upon-Avon gepercipieerd als een lotgenoot, een medegevangene, en
in wezen, hoe paradoxaal het ook moge klinken, als een “War Poet’ die
in verzen het leed wist te verwoorden, beter dan de betrokkenen dat
zelf konden.

Het feit dat Shakespeare alomtegenwoordig was — niet alleen
in Ruhleben, maar ook elders — biedt een aantal voordelen voor ons
onderzoek. Het stelt ons in staat om bij een gedetailleerde lezing van
de verschillende culturen van internering verbanden, overeenkomsten
en patronen te onderkennen. De verschillende momenten werpen
over en weer licht op elkaar binnen het kader van, in het geval van
mijn Shakespeare, een moment in de Europese receptiegeschiedenis
dat uniek mag worden genoemd.

In het komende half uur wil ik graag met u kijken naar een aantal
voorbeelden van ‘Shakespeare achter prikkeldraad. Ik wil met u kijken
naar de gevangenen die zich wendden tot Shakespeare om te overleven.
Aan de hand van deze voorbeelden hoop ik dan een aantal aspecten
te laten zien die bepalend zijn voor verder onderzoek op dit gebied.
Als Anglist begin ik mijn four d’horizon graag met het verhaal
van P. G.Wodehouse, de Engelse auteur die de meesten van u wel zullen
kennen van zijn lichtvoetige en geestige verhalen en romans over de
jjdele aristocraat Bertie Wooster en diens dienstbode Jeeves. Bij het

11



uitbreken van de Tweede Wereldoorlog bevond Wodehouse zich in het
Franse Le Touquet (waar hij sinds 1934 woonde), werd gearresteerd en
naar Tost in Opper-Silezié overgebracht waar hij, in verband met zijn
gevorderde leeftijd, redelijk snel weer werd vrijgelaten. Interessant is
het gedetailleerde verslag van zijn gevangenschap waarin Shakespeare
een niet onbelangrijke rol speelt. Bij zijn vrijlating vertelde Wodehouse
hoeveel tijd hij had besteed aan het inpakken:

Ik zou het erg op prijs stellen wanneer mijn biografen in
detail vermeldden dat mijn eerste gedachte was: Eindelijk
kan ik nu in alle rust de verzamelde werken van William
Shakespeare lezen! Hoe vaak had ik mij dit al niet
voorgenomen tijdens de afgelopen veertig jaar, maar om

de één of andere reden was het elke keer zo dat, als ik, zeg,
Hamlet en Macbeth had verorberd, en mij opmaakte om de
maaltijd voort te zetten met Hendrik de Zesde, deel 1,2, en 3,
mijn oog viel op zoiets als Het Mysterie van Murglow Manor
en ik die verleiding [van een eenvoudige detective] niet kon
weerstaan. '

Ik kon mij geen voorstelling maken bij het begrip
‘internering’ — het zou wel eens jarenlang kunnen duren,
maar voor hetzelfde geld kon het eeuwig duren — en
tegelijkertijd kon het ook slechts een kwestie zijn van
weken — en na dit alles goed te hebben overwogen, wees de
situatie dus toch wel in de richting van de complete werken
van William Shakespeare. Die werden dus mee ingepakt.
Vol blijdschap kan ik u nu meedelen dat mijn hoofd tjokvol
Shakespeare zit. Dus los van wat die internering verder met
mij heeft gedaan, staat vast dat ik momenteel een grote
voorsprong heb op menig andere lezer."

In dit bizarre relaas — waarvan de toon soms storend licht te
noemen is — komen thema’s aan de orde die wij ook in veel andere
egodocumenten over gevangenschap in oorlogstijd tegenkomen: de
aanhoudende onzekerheid over de duur van het verblijf, de angst
voor de sleur, en natuurlijk het zoeken van het heil in boeken, lezen,
Shakespeare.
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Dat de geestelijke vader van Wooster en Jeeves in dit interview
kort na zijn vrijlating zo oubollig en luimig klinkt, zou kunnen wijzen
op een zekere mate van post-traumatic stress disorder. Het zou kunnen
wijzen op een poging om door middel van humor de luisteraar af te
leiden van diepere emotionele conflicten. Ik geef Wodehouse hier het
voordeel van de twijfel omdat deze uitlatingen van hem in 1941 zijn
verdere leven drastisch zouden veranderen. Naief als hij was (en dan
druk ik het nog zacht uit) deed Wodehouse deze uitspraken kort na
zijn vrijlating uit gevangenschap in Oost-Silezié op de Duitse radio
in Berlijn! Men heeft zich lang afgevraagd of Wodehouse wellicht
sympathie koesterde voor Hitlers regime, om zo lichthartig over de
kampen van de Nazi’s te spreken. Dat hij kort voor zijn dood in 1975
nog werd geridderd om zijn bijdrage aan de Britse letterkunde was
eerder een beleefd gebaar van de Britse overheid, dan een toekenning
die op brede steun kon rekenen. Over die vreemde Wodehouse zullen
wij wel nooit meer zekerheid krijgen, en hij had er beter aan gedaan
zich tot die andere, hilarische uitlating te beperken: “If this is Upper
Silesia, what must Lower Silesia be like?” (“Als dit Opper-Silezié is,
dan vraag ik mij serieus af hoe het in Neder-Silezié toeven is”). Maar
dit laat onverlet dat Shakespeare in Opper-Silezié aanwezig was en zijn
werk deed. Daarover hoeft geen twijfel te bestaan.

Een Midzomernachtsdroom

P. G. Wodehouse leren wij kennen als een lezer van Shakespeares
toneel. Diens stukken werden echter ook veel gespeeld in de
kampen tijdens de Eerste en de Tweede Wereldoorlog. Waar het op
toneeluitvoeringen aankomt, zien wij dat geinterneerden meermaals
Shakespeares Midzomernachtsdroom kozen. Zo was er in 1941 een
productie van het blijspel in kamp Westerbork. Hier heb ik het dan
niet over Westerbork als doorgangskamp voor gedeporteerde joden
uit Nederland, maar over de periode daarvoor, toen in het kamp
Duitse en Oostenrijkse vluchtelingen voor het Nazi-regime werden
opgevangen: “In de loop van 1940 en 1941 kwamen er steeds meer
Duitse en Oostenrijkse vluchtelingen in het kamp, onder hen een
regisseur. Om voor wat afwisseling te zorgen, besloten de bewoners
aan een toneelvoorstelling — Shakespeare’s Midsummernightsdream —
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te gaan werken.”' Het is niet eenvoudig om vast te stellen wat de

keuze van de Midzomernachtsdroom bepaalde. Wel kunnen wij opmaken
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uit Michael Dobsons recente Shakespeare and Amateur Performance, dat
de Midzomernachtsdroom altijd één van de meest populaire stukken voor
amateurs is geweest. Dit is niet in de laatste plaats omdat binnen het
stuk zelf een amateurgezelschap een belangrijke rol speelt, een groep
toneelspelers die in het laatste bedrijf ook nog eens een hilarische
voorstelling geeft van de liefdestragedie van Pyramus en Thisbe.!”

Men is ook geneigd te denken dat het blijspelgenre ideaal
geschikt moet zijn geweest om de zinnen te verzetten. Wie echter het
toneelstuk aandachtig leest, merkt al snel op dat de personages die in het
eerste bedrijf van Athene naar het bos buiten de stad vertrekken, in feite
ernstige problemen hebben met het gezag: Hermia moet van haar vader
trouwen met Demetrius, terwijl zij van Lysander houdt. Doet zjj dit niet, zo
dreigt haar Theseus, dan kan zij de doodstrat krijgen, en in het beste geval
kan haar de omgang met mannen worden ontzegd: “Dit is je keus: je sterft
terstond, of zweert / Voor heel je leven de omgang af met mannen.”'® Op
deze manier wordt het blijspel al snel een naar sprookje over tirannieke
mannen (Egeus, Theseus) en kwetsbare individuen (Hermia en Lysander)
die voor de tirannie op de vlucht slaan. Zouden de vluchtelingen uit
Nazi-Duitsland die in 1941 in kamp Westerbork werden ondergebracht
en de Midzomernachtsdroom besloten op te voeren de overeenkomst tussen
het blijspel en hun eigen politieke realiteit over het hoofd hebben gezien?

Een klein detail in de overgeleverde stukken doet vermoeden
dat dit niet het geval was, en dat men dus heel goed wist waar men
mee bezig was. Net als bij de voorstelling van de Midzomernachtsdroom
in Ravensbriick — waarover zo dadelijk meer — was er muziek. In
beide gevallen ging het in elk geval om de Biihnenmusik (opus 61) van
Felix Mendelssohn-Bartholdy. Maar was de muziek van deze joodse
componist in april 1937 niet door de Nazi’s verboden? Was niet zelfs
het standbeeld van de componist voor het Gewandthaus in Leipzig
verwijderd? En het was toch Carl Orft die vanwege zijn succes met de
Carmina Burana (en vanzelfsprekend ook omdat hij Nazi-sympathieén
had) werd aangezocht om de incidentele muziek te componeren die
de partituur van Mendelssohn voor De Midzomernachtsdroom moest
vervangen? Desalniettemin suggereert de situatie in kamp Westerbork in
1941 dat de zeggingskracht van de voorstelling dankzij de muziek van
Mendelssohn groter en wellicht ook meer emotioneel geladen was dan
de summiere documentatie die is overgeleverd zelf op het eerste gezicht
doet vermoeden.
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Over de tweede opvoering, die plaatsvond in Ravensbriick, is
meer bekend dankzij de geschriften van de Nederlandse verzetsstrijdster
en dichteres Sonja Prins. Op hoge leeftijd herinnerde zij zich nog
hoe zij samen met een groep Nederlandse en Poolse meisjes, het
stuk van Shakespeare instudeerde: “In Engeland had ik Shakespeare
leren kennen toen ik er op een Daltonschool zat. Op zaterdag las daar
het hoofd voor voor de liethebbers. Het stuk Mitsommernachtstraum
uitvoeren resulteerde erin dat de Poolse en Nederlandse meisjes iets
samen gingen doen en dat maakte mij heel gelukkig””"” Het blijspel
werd door de dames opgevoerd voor de Duitse soldaten en burgers
tijdens Kerst, en was een groot succes.

In haar autobiografische Dwangarbeid en verzet in Mecklenburg
43-44, schrijft Sonja Prins meer gedetailleerd hoe het idee voor een
theaterproductie ontstond als een poging om het moreel onder de
politieke gevangenen te versterken. Marie Pelletier [Sonja Prins zelf]
was de spil, en bewerkte de tekst, s avonds “bij het licht van een
oliepitje.” Iedereen had meegeholpen — stompjes potlood gedoneerd,
en stukken oud krantenpapier om op te schijven. De creatieve
voorbereiding leek minstens even belangrijk als de voorstelling zelf,
waarover Prins informatie geeft.

Frappant aan de beschrijving van de voorstelling is de mate
waarin het blijspel werd herschreven. Puck, het knechtje van de
elfenkoning, kreeg een centrale rol toegekend. Puck beschouwde, zoals
Prins het stelt,“de mensen als vijandige wezens,” met name de man met
de bekende ezelskop, in dit geval niet de goedaardige Klaas Spoel (of
Nick Bottom, de Wever), maar een “stroper” die “een parodie [leverde]|
op een dronken SS-man, trachtte in een rechte lijn en een cirkel te
lopen en eindigde met in slaap te vallen.”?' Puck werd, zo lezen wij,
gespeeld door een improvisatietalent, dat tijdens de voorstelling veel
wijsheid het publiek in wist te slingeren die, als het op papier had
gestaan, door de censuur zou zijn geschrapt, totdat de elfenkoning
Puck gebood om de “stroper” van zijn ezelskop te verlossen, om zo,
Puck dus, een toonbeeld te zijn van menselijke rechtvaardigheid.?

Het zal iedereen verbazen dat de tekst van deze subversieve
bewerking van het stuk schijnbaar geen probleem opleverde voor de
censuur. De verklaring lag, volgens Sonja Prins, in de naam van de
oorspronkelijke auteur. “Het stuk lag een week lang op het tafeltje
van hoofdbewaakster Fischer,” schrijft zij, en toen het terugkwam,
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bleek er “niet in te zijn geschrapt”®

Op ironische toon voegt
zij hier aan toe: “Hoe zou men ook van de bewaaksters kunnen
verwachten, dat zij de Midzomernachtsdroom van Shakespeare op eigen
gelegenheid gingen veranderen? Want dit was de titel die er boven
stond: Midzomernachtsdroom, door W. Shakespeare, een comedie in vier
bedrijven, een Duitse bewerking’*

Klaarblijjkelijk bood de canonieke positie die Shakespeare in
de loop van de negentiende eeuw had verworven — in Duitsland was
hij zelfs verheven tot de status van de derde Duitse klassieker na Goethe
en Schiller — deze Poolse en Nederlandse vrouwen van Ravensbriick
een kans om het gezag te ondermijnen en zo hun saamhorigheid te
verstevigen. lets soortgelijks deed zich tijdens de Koude Oorlog voor
in het Oostblok. Aangezien het werk van Shakespeare was toegestaan
terwijl dat van de meeste moderne schrijvers verboden was, namen
schrijvers in deze tijd vaak hun toevlucht juist tot Shakespeares tekst,
om die te bewerken, en zo, via Shakespeare als het ware, uiting te
geven aan hun kritiek op het dictatoriale gezag. Om die reden werd
Shakespeare, zoals Dennis Kennedy het heeft gezegd, de “Cold
Warrior,” de Koude Oorlogsheld par excellence.> Op een soortgelijke
wijze bood Shakespeare de vrouwen van Ravensbriick een eigen stem,
en verdient hij dus, eens te meer, het predicaat van “War Poet’.

Julius Caesar

‘Wanneer Shakespeare werd gespeeld, ging de voorkeur niet automatisch
uit naar zijn blijspelen — waarvan wij overigens hebben gezien dat
ze in hun complexiteit voldoende mogelijkheid boden tot subversie.
Bij de keuze van de stukken is het interessant om te zien dat voor
opmerkelijk veel gedetineerden, met name tijdens de Tweede Wereld-
oorlog, ook Shakespeares Julius Caesar een favoriete tekst was. Dit zal
niet alleen te maken hebben gehad met het feit dat een Romeinse toga
zo eenvoudig met lakens is te improviseren. Opmerkelijk is natuurlijk
wel dat wij hier te maken hebben met een uiterst politieke tekst,
waarin de moord op een tiran centraal staat.

Een voorbeeld is te vinden in Engeland, in 1941. Hier had
Winston Churchill bij het uitbreken van de oorlog alle vluchtelingen
uit Nazi-Duitsland (waaronder Sebastian Haffner en Norbert Elias)
geinterneerd, uit angst dat zich onder hen een aantal spionnen zou
kunnen bevinden, een vijfde colonne. Met name op het Isle of Man
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(het eiland voor de Engelse westkust waar 66k tijdens de Eerste
Wereldoorlog zo’'n 30,000 Duitsers geinterneerd hadden gezeten)
ontwikkelde zich al snel een rijk cultureel theaterleven onder de
geinterneerde vluchtelingen, en daarbij speelde Shakespeare een
belangrijke rol. Duitse toneelstukken — de meest voor de hand liggende
keuze voor deze Duitse en Oostenrijkse gevangenen — stonden bij
de Engelsen onder strenge censuur. Shakespeare, echter, die Engelse
volksheld, leverde verrassend genoeg geen problemen op, ondanks de
voor ons wellicht onmiskenbaar politieke teneur van een treurspel als
Julius Caesar.

Dit is niet het moment om u in detail de productie van Julius
Caesar te beschrijven die de vluchtelingen opvoerden, in moderne
kostuums (om niets van de actualiteit verloren te laten gaan), en
ongewild met een opmerkelijke rijkdom aan buitenlandse accenten.
Belangrijk is in elk geval wel dat uit de bewaarde stukken valt op te
maken dat men het eens was over het politieke lot van de Romeinse
tiran die zo leek op de Fiithrer wiens terreur zij kortgeleden hadden
weten te ontvluchten. Deze amateurvoorstelling uit november 1940
is als één van de meest politiek geladen en tegelijkertijd ook als één
van de door de critici meest verwaarloosde theaterevenementen uit de
beginjaren van de oorlog te bestempelen.Vergelijk deze uiterst politiek
geladen productie op het Isle of Man maar eens met de opvoering
die medio-april 1941 in Stratford-upon-Avon in premiere ging. In
zijn recensie van 18 april 1941 schreef John Borne (die al kort had
gediend in het Britse leger) dat het in Warwickshire bij het Memorial
Theatre allemaal zo saai en zo escapistisch was: “Ooit stierven mannen
daadkrachtig op de planken van het Memorial Theatre. Nu is het
allemaal zo verschrikkelijk beleefd — zelfs wanneer zij tegen de grond
gaan — en ook aan de zwaarden zit geen druppel bloed. Dus gaan
wij maar weer huiswaarts, en laten wij onze fantasie de vrije loop

bij het laatste nieuws van de dag.”*

Tegen deze achtergrond van
establishment-Shakespeare bewondert men des te meer de moed van
de politieke vluchtelingen tijdens hun detentie op het Isle of Man.
Het verhaal van Julius Caesar en het politieke engagement
van een kleine groep amateurs zou niet compleet zijn zonder de
verwijzing naar de opvoering van hetzelfde stuk door een contingent
Duitse krijgsgevangenen die tijdens de laatste maanden van de Tweede

Wereldoorlog terecht kwamen in een gevangenenkamp in het Zuid-
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Franse Hyeres. Ook zij speelden Julius Caesar — maar het was — om u
gerust te stellen — nadrukkelijk géén verheerlijking van de Fiihrer, zoals
in Berlijn tijdens de oorlog het geval was, of in de vrije bewerking van het
Caesarverhaal door Benito Mussolini en Gioacchino Forzano.” Neen,
de Duitse krijgsgevangenen in Hyeéres speelden deze Shakespeare nu in
een poging om in Brutus een held te zien a la Claus von Stauffenberg,
op wiens bureau in de Bendlerstrae trouwens na de aanslag op Hitler
(en dit konden de krijgsgevangenen in Hyeéres onmogelijk weten) een
exemplaar van Julius Caesar werd aangetroften met potloodstrepen bij de
rol van Brutus.?® Erich Dorn was er bij in Hyeres, en zette zijn reactie op
deze amateurvoorstelling van Julius Caesar op schrift. Deze voorstelling
toonde, zo schreef hij, “ondubbelzinnig” de wil van de Duitse soldaten
om een bijdrage te leveren aan de wederopbouw van het culturele leven
en de democratie in het nieuwe, naoorlogse Duitsland.?

Shakespeare werd achter prikkeldraad niet alleen in het
openbaar gespeeld ten overstaan van een publiek dat voor het grootste
deel bestond uit medegeinterneerden. Er bestond ook een meer
persoonlijke, een privé-omgang met zijn werk. Die lijkt moeilijker te
achterhalen en te onderzoeken, maar een middag in het Imperial War
Museum in Londen of in de unieke Liddle Collectie in de Brotherton
Library in Leeds zal zelfs de grootste scepticus ervan overtuigen dat de
archieven hierover een schat aan informatie herbergen. Ik geef hier graag
twee korte voorbeelden uit het reeds genoemde kamp Ruhleben in
Berlijn. Het betreft een notitieboekje van de verder volstrekt onbekende
electro-technicus George Beringer uit Leipzig, en een aantekenschriftje
van W. E. Swale.

Net als zoveel landgenoten in Ruhleben volgde George
Beringer colleges aan wat bekend is geworden als de Universiteit van
Ruhleben, en, zoals wij uit zijn notitieboekje kunnen opmaken, volgde
hij ook een cursus Engelse letterkunde, waarin — het zal ons niet meer
verbazen — veel aandacht werd besteed aan Shakespeare. Wij vinden hier
geen aantekeningen of enige vorm van eigen reflectie op de teksten
die Beringer bestudeerde, maar wel een reeks citaten, onder meer uit
Hamlet. Toen ik het onder ogen kreeg in Leeds dacht ik eerst dat dit
aantekenboekje met enkel en alleen maar citaten niet erg nuttig was
voor mijn onderzoek, maar langzamerhand begon ik in te zien dat ik
Beringer, die met een stomp potloodje deze woorden van Shakespeare
had overgeschreven, daarmee te kort zou doen.”” Voor George Beringer
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was juist het vastleggen van ‘citaten’ zinvol — eigenlijk net als voor
Hamlet, trouwens. Wanneer Hamlet te horen krijgt dat zijn vader is
vermoord door zijn sluwe, uitgekookte oom Claudius, roept Hamlet uit:
“Een stuk papier — neerschrijven moet ik het / Dat iemand die maar
glimlacht, steeds maar glimlacht, / Een schurk kan zijn” [“In my tables I
will put it down: a man may smile and smile and be a villain”].?' De tekst
van Hamlet is van Shakespeare, maar de citaten die Beringer opschrijft
zijn van hem zelf. Hij is de buikspreker van Shakespeare, maar wij horen
zijn eigen stem, zijn citaten, zijn canon. En wat schrijft Beringer op, deze
electro-technicus die al jaren in het stro van een paardenstal slaapt, onder
de koude wind die rechtstreeks uit Siberi€ overwaait, met geen enkel
uitzicht op vrijheid omdat de gedetineerden vermalen werden door het
politieke krachtenspel van hun tijd, en in het bijzonder de eindeloze
onderhandelingen tussen de Duitse en de Engelse overheid? Wat citeert
George Beringer?

O, dat dit al te onreine vlees versmolt,
Ontdooide en tot een dauw zichzelf ontbond,
Of dat de Almacht’ge niet zijn hoog gebod
Gericht had tegen zelfmoord. O God, God,
Hoe mat, verschaald, bedorven en onvruchtbaar
Schijnt mij het pralen toe van deze wereld!

K Verfoei haar, ze is een ongewiede tuin

Die in het zaad schiet.®

De volgende regels in het notitieboekje van Beringer roepen met de
voor de Renaissance zo vanzelfsprekende vergelijking tussen mens en
dier toch wel heel eenvoudig gedachten op over het bestaan van de
geinterneerden in Ruhleben:

Wat is de mens
Wanneer zijn hoogste goed en schat van ’t leven
Slechts voedsel is en slaap? Een beest, niets meer.
Hjj die ons met zo’n denkvermogen schiep,
Dat in ’t verleden en de toekomst blikt,
Hijj schonk ons stellig niet die geestkracht
En goddelijke rede, om ze ongebruikt
In ons te laten schimmelen.”
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Deze kleine selectie van teksten uit Hamlet — het treurspel over een
held die zijn vaderland Denemarken omschrijft als zijn ‘gevangenis’ —
legt de onmacht vast die Beringer voelt, om de volstrekte willekeur die
maakte dat hij vier jaar gevangen zat, omdat hij als Brit zich toevallig in
Duitsland bevond toen de Eerste Wereldoorlog uitbrak. Uiteindelijk,
echter, zien wij toch een poging van Beringer om te berusten in zijn
lot, omdat een hogere macht dit zou hebben bepaald:

There’s a divinity that shapes our ends
Rough-hew them how we will.

Een hoogre macht onze bestemming kneedt,
Hoe ruw wij ze [zelf] ook ontwerpen.*

Van een geheel andere aard is de reactie van Beringers mede-
geinterneerde E C. Milner — mijn tweede voorbeeld uit Ruhleben
— die in het liber amicorum van W. E. Swale een Shakespeare-citaat
signeert met zijn eigen naam, en zich dan op deze manier met de
vroegmoderne dichter identificeert. Het ‘citaat’ betreft hier een druppel
echt bloed (inmiddels verroest en bruin) die over de halve bladzijde
is uitgewreven, met daaronder de verwijzing “Macbeth. Act 1. Sc. 2.
Line 49.” Hier is geen poging ondernomen om, zoals bij Beringer,
middels een citaat van Shakespeare de stoicijnse levenshouding te
verheerlijken. De Shakespeare-verwijzing blijkt bij nader onderzoek
te zijn gefingeerd, en het doel dat Milner voor ogen moet hebben
gehad is om uiting te geven aan zijn woede over de situatie waarin hij
zich bevond. Hij geeft hier in wezen te kennen dat volgens hem kamp
Ruhleben, zoals de Engelsman het zegt, een “bloody mess” is — de
totale ellende, een absolute ramp.*

Karolina Lanckororiska

Ik ben aangekomen bij mijn laatste tekst. Een bijzonder voorbeeld
van de wijze waarop Shakespeare een rol kon spelen in de levens
van gevangen, zijn de dagboeken van gravin Karolina Lanckoronska.
Karolina Lanckoronska werd in 1898 in Oostenrijk geboren. Zjj
studeerde in Wenen en werd kunsthistorica met de Renaissance als
haar specialisme aan de universiteit van Lwow (ook wel bekend als
Lemberg).*® Toen de Russen in 1939 de stad bezetten, raakte zij al
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snel verdacht van deelname aan het verzet, en belandde zo een tijd
in de gevangenis. Lanckoroniska wist naar het noordelijke Krakau te
ontkomen, en was vervolgens actief in het Poolse verzet tegen de Duitse
bezetter die in 1941 de oorlog had verklaard aan Rusland. In 1942 werd
zij door de Duitsers gearresteerd, verhoord en ter dood veroordeeld.
Dankzij haar familierelaties — onder wie de Zwitserse diplomaat en
historicus Carl Burckhardt die op dat moment directeur was van het
Internationale Rode Kruis — kreeg Lanckoronska letterlijk uitstel van
executie en werd zij, in plaats daarvan, naar Ravensbriick overgebracht.
Zij overleetde de oorlog en liet een verslag na van haar ervaringen
in haar memoires die in Groot-Brittannié verschenen als Those Who
Trespass against Us: One Woman’s War against the Nazis [“Gelijk ook wij
vergeven onze schuldenaren: De strijd van één vrouw tegen de Nazi’s],
en in de Verenigde Staten als Michelangelo in Ravensbriick.’’” De eerste
Engelse vertaling van deze memoires verscheen postuum, in 2004,
twee jaar na de dood van de gravin in Rome, op de eerbiedwaardige
leeftijd van 104.

De memoires van Lanckoronska’s tijd in gevangenschap
zijn gebaseerd op dagboeken die zij tijdens de oorlog oorspronkelijk
bijhield, en hebben direct betrekking op haar gevangenschap in Polen
en in Ravensbriick. Zij schetsen het beeld van een intellectueel die,
zelfs onder barre omstandigheden, weigert om toe te geven, van een
wetenschapster die vastberaden is om de broodnodige steun te zoeken
in dezelfde cultuur die de Nazi’s op het punt stonden te vernietigen.
Zo lezen wij in het dagboek dat zij tijdens haar gevangenschap in
Lemberg schreef:

Op mijn verzoek, hebben ze mij Shakespeare toegestuurd.
Dat is voor mij de belangrijkste gebeurtenis van de
afgelopen maanden. Mijn leven in de gevangenis is er

totaal door veranderd. Ik had vroeger ook wel Shakespeare
gelezen, en veel ook. [...] Maar nu lees ik en lees ik alleen
maar. Ik kopieer sommige passages en ik herlees, maar het is
alsof ik nog nooit eerder van Shakespeare had gehoord.*

Als gevangene ontwikkelde Lanckoronska een ware leescultuur,

ontdekte Shakespeare opnieuw, en citeerde ook keer op keer
Shakespeare in een poging om de situatie waarin zij zich bevond
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te doorgronden, en om, zoals zij het zelf omschrijft, “te ontsnappen
naar een rijk van intellectuele rijkdom, van innerlijke Emigratie”’* De
veelvuldige verwijzingen naar Shakespeare stellen ons in staat om
het emotionele leven van deze gevangene te volgen. In de eerste
aantekening in het dagboek dat zij op 18 september 1942 in de
gevangenis van Lemberg begon, lezen wij:

'k Heb overwogen, hoe 'k de kerker waar

Ik leef kan vergelijken met de wereld.

Maar aangezien de wereld volkrijk is

En hier geen ander schepsel woont dan ik,

Kan ik het niet; maar 'k zal er iets op vinden.
Mijn brein wordt de echtgenote van mijn geest,
Mijn geest de vader, en die twee verwekken
Een kroost van immer telende gedachten,

En die bevolken dan mijn kleine wereld.*

Lanckoronska neemt het initiatief om het eenzame leven in de
gevangenis — net als koning Richard de Tweede bij Shakespeare — op
creatieve wijze te lijf te gaan door dit te accepteren als een intellectuele
uitdaging. Waar Middeleeuwse teksten — zoals Jean Dunbabin heeft
aangetoond — de gevangenis en de gevangenschap nog slechts als een
voorproefje zagen van de ware Hel en eeuwige verdoemenis, haalt
Shakespeares Richard de Tweede — een Middeleeuwer die door
Shakespeare werd omgeschreven tot een renaissancistisch vorst — de
wereld en niet de Hel binnen in zijn cel, en bemenst deze vervolgens
met zijn vruchtbare brein, en in deze traditie van het humanistische
subject staat ook Lanckoronska.*!

De melancholie, echter, wint het al snel van het optimisme bjj
Lanckoronska. Dit verklaart waarom de gravin zichzelf, een paar dagen
later, op 20 september 1942 om precies te zijn, vermanend toespreekt
met de woorden van Edgar uit Koning Lear:

Weer duistre wensen? Dulden moet de mens

Zijn heengaan uit de wereld [net] als zijn komst.
Rijp zijn is alles.®
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Dit inzicht bereidt ons voor op de het volgende citaat, uit Julius Caesar
deze keer, waar de stoische visie uit Koning Lear nog duidelijker wordt
geformuleerd:

Van alle wondren waar ik ooit van hoorde

Lijkt mij dit t grootste, dat de mensen bang zijn,
Daar toch de dood, het onafwendbaar einde,
Komt als hij komen moet.”

Dit zijn nog maar een paar voorbeelden van de manier waarop in
de dagboeken van gravin Lanckoronska het werk van Shakespeare
fungeert als toetssteen voor haar emoties, terwijl hij wordt gelezen,
en geciteerd, om de leefomstandigheden te beschrijven, of als een
bron van morele kracht tijdens momenten van emotionele crisis. Met
Shakespeare slaagt de gravin er in om te benaderen wat zij zelf niet kan
of wil uitdrukken.

Zijj lijkt zelfs namens vele anderen te spreken die, om
verschillende redenen, de stilte hebben bewaard. Dit wordt duidelijk
uit Lanckoronska’s dagboek nadat zij is overgebracht naar Ravensbriick,
“van het land van [haar| vaderen,” zoals zij het zelf zegt, in exil.* In
Ravensbriick, namelijk, maakte Shakespeare zijn wonderbaarlijke
opwachting achter prikkeldraad:

Ons wachtte nog een groot genoegen. Eén van de Poolse
vrouwen bracht uit Auschwitz een schat mee die zij, omdat
zij met het transport verder reisde, bij ons moest achterlaten.
Dit was het verzamelde werk van Shakespeare in één band,
en in het Engels. Het boek droeg het stempel van een
krijgsgevangenenkamp voor officieren, van waar het, als
door een wonder, naar het kamp in Auschwitz-Birkenau
gemokkeld was.*

Je probeert je een voorstelling van de situatie te maken: van de manier
waarop hetzelfde fysieke exemplaar van de verzamelde werken van
Shakespeare in drie van de kampen van de Tweede Wereldoorlog zou
zijn geweest, en je vraagt je af hoeveel gevangenen het gelezen moeten
hebben. In Ravensbriick was het ook niet alleen gravin Lanckoronska
die Shakespeare las. Zoals zij zelf zegt: die Verzamelde Shakespeare zat
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“veilig in het stro van mijn matras verborgen, en ik leende hem dan

bij gelegenheid uit aan belangstellende lezeressen.”*

Dat was geen
probleem, want er waren dagen dat de gravin zelf geen Shakespeare las,
ook al lag dit niet aan de toneelschrijver. Op de momenten wanneer

zij Shakespeare niet las, herinnerde zij zich hem. Lanckoronska:

Er waren ook dagen waarop wij helemaal niet aan lezen
toekwamen. Daartoe ontbrak de tijd of de energie, maar,
gewoon, om te weten dat King Lear of Richard II bij ons
waren, was voldoende bewijs dat de wereld nog steeds
bestond.*

Zo komen wij dan via die excentrieke P. G. Wodehouse, de
amateurspelers van Westerbork en Ravensbriick, de vluchtelingen op
het Isle of Man, de Duitse krijgsgevangenen in het Franse Hyéres, en
de notitieboekjes van Beringer en Swale in Ruhleben, terecht in een
ware gemeenschap van lezers rond gravin Lanckoronska. Het lezen
van Shakespeare, maar ook, en ik zeg dit met enige nadruk, het niet
lezen van Shakespeare, hield Shakespeare in herinnering, en bevestigt
zijn essenti€le aanwezigheid in gevangenschap, om de lezer in de hel
van de twintigste eeuw ervan te overtuigen “dat de wereld nog steeds
bestond.”

Het relaas van de Poolse gravin — en met name haar opmerking
over het eenvoudig ‘weten’ dat er zoiets bestaat als Shakespeare, en dat
dit juist ons bestaan in de wereld waardevol en leetbaar kan maken
en ook maakt — wijst op een belangrijk feit. Een aantal jaren geleden
alweer heeft Jonathan Bate met verwijzing naar een scéne in Jane
Austens Mansfield Park, gezegd dat Shakespeare deel uitmaakt van de
“constitutie,” de natuurlijke gesteldheid van de Engelsman.*® Het relaas
van gravin Lanckoronska leert ons dat dit zeker ook geldt voor de
culturen van het Europese continent. Niet alleen bij de Engelsen, maar
bij alle Europeanen zit Shakespeare blijkbaar in de genen.

In mijn oratie heb ik u een aantal voorbeelden willen laten zien van
‘Shakespeare achter prikkeldraad’ in de twintigste eeuw. Ik heb hierbij
willen aantonen dat, juist door de verschillende verschijningsvormen
van Shakespeare nader te bekijken, wij bij benadering meer te weten
kunnen komen over de historische ervaringen van de betrokkenen, de
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stilte te doorbreken door hen zelfs aan het woord te laten. Daarmee
probeer ik in wezen met een beroep op Shakespeare een tegenwicht
te bieden aan het pessimisme ten aanzien van het menselijk vermogen
tot herinneren dat spreekt uit een gedicht dat Sonja Prins in 1944 in
Ravensbriick schreef:

Alles was toch voor niets en had geen waarde
nu wij gevangen zijn en de verdorde jaren
rijgen aan een ketting van herinnering.

Geen spoor bljjft over van verdriet en pijn

als wij hier niet meer zijn.

Als kritisch lezer anno 2012 — maar ook bij het schrijven van een
monografie over de culturele geschiedenis van kamp Ruhleben in
Berlijn — plaats ik vraagtekens bij de suggestie (gedaan in een geheel
andere tijd, en onder omstandigheden die zich niet met de onze laten
vergelijken) als zouden alle sporen van dit leed inmiddels voor altijd
zijn uitgewist. De woorden van de dichteres alleen al ondermijnen
wat zij beweren, want zij communiceren naar ons, als moderne lezer,
de ervaring van meer dan een halve eeuw geleden. En ik ga dus een
stap verder, en probeer aan te tonen dat er meer sporen zijn dan wij
doorgaans vermoeden, sporen ook wanneer de betrokkenen niet in
staat waren — om welke redenen dan ook — om in hun eigen woorden
verslag te doen van hun gruwelijke ervaringen en het effect hiervan op
hun bewustzijn als mens, als individu.

Daarmee wil ik natuurlijk geenszins suggereren, zoals P. G.
Wodehouse deed, dat het zo fijn toeven is achter prikkeldraad als
je maar Shakespeare op zak hebt. Wij hebben de existentiéle twijfel
gezien van George Beringer en iets soortgelijks vinden wij bij de
Amerikaanse dichter e.e. cummings, die tijdens de Eerste Wereldoorlog
krijgsgevangene was in Noord-Frankrijk. Ook hij dacht, zoals hij in
zijn roman The Enormous Room beschrijft, de tijd te kunnen doden
en te kunnen overleven met Shakespeare, maar in zijn geval werkte
het niet. Hij slaagde erin om in Parijs het verzameld werk te bestellen
(en ontving dit ook in een zwaar-gecensureerde Everyman-editie),
maar lezen had niet het beoogde effect. “Ik weet niet waarom,” zo
schrijft cummings, “maar Shakespeare sprak mij met mijn verwarde
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geest helemaal niet aan. Ik ben een paar keer in Hamlet en Julius Caesar
begonnen, maar toch niet echt verder gekomen.”*’ Toen vervolgens
een minder geschoolde mede-geinterneerde cummings vroeg wie
die Shakespeare dan wel was — “Shah-kay-spare, wie is Shah-kay-
spare?” — en toen cummings zichzelf hoorde zeggen dat Shakespeare
“de Homerus [was] van de Engelstalige volkeren,” verloor hij op het
moment dat hij deze woorden sprak zijn vertrouwen in Shakespeare
en daarmee in de Europese beschaving.” Ook zulke leesverslagen
horen bij het beeld dat wij van Shakespeare in gevangenschap kunnen
schetsen.

Zoals u inmiddels wel duidelijk zal zijn geworden, kijk ik
in dit onderzoek (zoals trouwens in al mijn Shakespeare-onderzoek)
verder dan de nationale grenzen, met name die van Engeland, en
probeer ik om het verschijnsel ‘Shakespeare’ zowel in nationale zin te
contextualiseren als transnationaal te duiden. Daarbij beperk ik mij in
het algemeen tot de grenzen van Europa. Enerzijds is dit een praktische
keuze, al blijkt het in de praktijk onmogelijk om bepaalde aspecten
van kolonisatie en dekolonisatie links te laten liggen, of voorbij te
gaan aan een tendens van globalisering. Anderzijds betreft het hier een
inhoudelijke keuze, waarbij het beschrijven van Shakespeare binnen
het kader van een evoluerende Europese zelfidentiteit een doel op zich
is.

Hierbij denk ik aan de wijze waarop Shakespeare tijdens
de Renaissance de klassieke tradities van Europa gestalte gaf in zijn
werk, maar ook aan de manier waarop dit klassieke erfgoed, zoals
wij dat terugvinden in zijn toneelstukken en gedichten, sindsdien
geabsorbeerd is en doorwerkt in nieuwe vormen van cultuur —
culturen die globaal kunnen zijn, nationaal, regionaal, lokaal, of
individueel, hoog of populair. Dit complexe verhaal is vanzelfsprekend
breder dan hetgeen ik hier uiteen heb gezet, en vormt de basis van de
overzichtsgeschiedenis van Shakespeare in Europa waaraan ik mij de
komende jaren ook zal wijden.

Dit nationale, internationale en transnationale aspect
biedt wellicht de grootste uitdaging van mijn onderzoek. Denk aan
het onderzoeken en beschrijven van de omvangrijke historische
manifestaties van onze culturele identiteit met ‘Shakespeare’ als
gemeenschappelijk referentiepunt, en denk ook aan de complexiteit
van de grensoverschrijdende en steeds wisselende netwerken
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waarbinnen dit plaatsvindt. Het is dan alleen mogelijk om zoiets tot
een succesvol einde te brengen door een hechte samenwerking met
wetenschappers in binnen- en buitenland.

Deze wordt in eerste instantie geboden door de European
Shakespeare Research Association, een groeiende organisatie van
momenteel ca. 300 leden, waarvan ik medeoprichter ben, en
waarvan ik de afgelopen 6 jaar ook de voorzitter heb mogen zijn.
Tijdens de afgelopen jaren hebben wij als ESRA met veel energie
gewerkt aan het tot stand brengen van een samenwerking met een
aantal nationale Shakespeare-Genootschappen, maar ook met een
aantal overkoepelende organisaties zoals de International Shakespeare
Conference, de International Shakespeare Association, de Shakespeare
Association of America, de British Shakespeare Association, en de
European Society for the Study of English. Allen zijn er inmiddels
van overtuigd dat ‘European Shakespeare’ (zoals het onderzoeksgebied
in de wandeling heet) een vaste plaats verdient op het programma
van hun congressen, en het is ook dankzij de samenwerking tussen
de European Shakespeare Research Association en deze andere
organisaties binnen Europa en daarbuiten, dat Utrecht een belangrijke
plaats inneemt bij het Shakespeare-onderzoek.

De niet-Engelssprekende leden van de internationale
Shakespeare-gemeenschap hebben tijdens de afgelopen 25 jaar de
kans gezien om zich te emanciperen binnen een onderzoeksgebied
dat een tijd lang even anglofoon als anglocentrisch was. Wij hebben
in dit opzicht veel bereikt, maar de strijd is nog niet gestreden, en het
onderzoek verre van voltooid. Mijns inziens ligt voor het Shakespeare-
onderzoek op dit moment de grootste uitdaging in wat ik, met een
aan de postkoloniale literatuur ontleende term, de ‘decentering’ van
onze Shakespeare Studies zou willen noemen. Aangezien Shakespeares
wieg in Engeland stond, lopen de meeste contacten in ons moderne
Europa, begrijpelijkerwijs tussen Europese steden zoals Berlijn, Gent,
Murcia, Namen, Parijs, en Utrecht enerzijds, en Stratford en Londen
anderzijds. Deze contacten zijn in wezen bilateraal. Je kunt zeggen
dat het voortbestaan van deze situatie begrijpelijk is, maar daarmee
is zij nog niet vanzelfsprekend. Wat mij zorgen baart is dat in deze
constructie de zojuist-ge€émancipeerde, continentale Shakespearianen,
de Shakespeare-wetenschappers op het Europese vasteland, even
anglofoon en anglocentrisch zijn als de Britse academie tot 25 jaar
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geleden was. Met andere woorden, als wij verder willen in de richting
die wij al jaren zijn ingeslagen, dan moeten wij nog actiever zoeken
naar onderzoeksnetwerken die niet per definitie of in eerste instantie
over Londen of Stratford-upon-Avon lopen, maar over Weimar,
Ferrara, Praag, Montpellier, Geneéve, Valencia, Odessa, of Porto. Om
een aantal essenti€le redenen die ik hier niet verder uiteen zal zetten, is
het Europese onderzoek gebaat bij projecten die meer op deze tweede
leest geschoeid zijn dan de eerste, en ik zet mij momenteel in voor de
ontwikkeling en de uitvoer juist daarvan.

Ik zal de laatste zijn die de banden met Londen of Stratford
wil verwaarlozen; maar ik ben wel een voorstander van meer
samenwerking tussen onderzoekers op het Europese vasteland, en ik zie
hoe hier de mogelijkheden voor het oprapen liggen. Vanzelfsprekend
vormt de meertaligheid van het oude Europa hierbij een uitdaging,
waar het gaat om bijvoorbeeld het onderzoek naar Shakespeare in
vertaling, maar het is ook een handicap. Wij spreken misschien wel
Engels met elkaar, maar daarmee hebben wij nog geen toegang tot
de archieven van Krakow of Lwow, in praktische en talige zin. Voor
Europees onderzoek — zelfs in de Anglistiek — zij wij aangewezen op
een vorm van ‘Global English’ en op eftectievere samenwerking, en
op het beheersen van een tweede vreemde taal naast het Engels, zoals
gepropageerd wordt binnen de EU.

Graag zou ik iedereen die hier vandaag aanwezig is, willen bedanken
voor zijn of haar komst — en daarbij denk ik aan mijn familie (die
hier in groten getale aanwezig is), mijn vrienden, en ook mijn
collega’s uit binnen- en buitenland. Zonder jullie steun, jaar in jaar
uit, zouden wij hier vanmiddag nooit zijn geweest. Het liefst zou ik
jullie allemaal persoonlijk noemen, maar als ik dat deed, zaten wij hier
maandagmorgen nog, en het is nu tijd, bijna tijd, voor het feestelijk
deel van de middag. Ik dank vanzelfsprekend ook alle studenten die
vanmiddag vrij hebben gemaakt om hier te zijn, met name degenen
die onlangs de cursus Shakespeare’s World en de cursus Shakespeare’s
History Plays overleefden.

Toch zou ik aan het eind van deze oratie ook een aantal

mensen persoonlijk willen bedanken.
Allereerst wil ik een woord van dank uitspreken aan het

28



College van Bestuur en de Faculteit Geesteswetenschappen van de
Universiteit Utrecht, voor mijn benoeming en het daarmee in mijj
gestelde vertrouwen.

In het bijzonder wil ik onze decaan, Wiljan van den Akker,
en samen met hem ook Harald Hendrix en David Pascoe bedanken
voor hun visie en overtuiging tijdens de afgelopen jaren. Met deze
universitaire en facultaire erkenning van de Man uit Stratford in
Utrecht, en de grote belangstelling voor zijn leven en werk onder de
studenten, heb ik er alle vertrouwen in dat ook wij als opleiding Engels
zullen overleven met Shakespeare, zeker in deze barre tijden, waarin de
talen onder druk staan.

Ook is een woord van dank op zijn plaats voor Jiirgen Hell,
mijn coach, die als geen ander wist te luisteren, en die mij met zijn
haarzuivere analyses en adviezen op vaste koers wist te houden.

Frank van Meurs: Je bent de allerbeste vriend die een mens
zich kan voorstellen, altijd vol belangstelling en vol begrip. Onze
vriendschap begon toen ik je als eerstejaars-student Engels college gaf
in Leiden, en zij is met je overstap naar de Radboud Universiteit in
Nijmegen — als wetenschappelijk medewerker, wel te verstaan, en dus
als collega — alleen maar hechter geworden. Moge dit nog lang zo
blijven.

Paul Franssen: Jij bent één van de meest loyale en ervaren
stafleden van de opleiding Engels. Ik heb veel van je geleerd, en ik
weet — ook al weten velen dit misschien nog niet, en dat is onterecht
— dat zonder jou het Shakespeare-Genootschap van Nederland en
Vlaanderen nooit zou zijn opgericht, dat het Shakespeare-tijdschrift
Folio geen kans van bestaan had gehad, en dat ons boek The Author as
Character nooit zou zijn bedacht of uitgekomen. Onze samenwerking
als docenten ervaar ik als uniek — wanneer wij Shakespeare en de
Renaissance doceren in Utrecht, in Ferrara, in Porto, en in Praag.

Dirk Delabastita van de Universiteit van Namen, en Jozef
de Vos van de Rijksuniversiteit te Gent: Zonder het verschijnsel
‘Shakespeare’zouden onze wegen elkaar wellicht nooit hebben gekruist.
Jo de Vos, als vice-voorzitter van het Shakespeare-Genootschap van
Nederland en Vlaanderen hebben wij veel meegemaakt, en ik denk
dan onder meer aan het evenement dat jij in Gent organiseerde rond
de theaterproductie van Ten Oorlog door Tom Lanoye en Luk Perceval.
Dat heeft mijn carriere een drastische wending gegeven.
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Dirk Delabastita: Ik bewonder je zeer als collega en als vriend,
integer en toegewijd, altijd. Voor mij ben je en blijjf je — dat mag
iedereen weten — de onbetwiste vertaalpaus van alle Shakespearianen
wereldwijd, en ik beschouw mijn eigen bijdrage aan Shakespeare in
vertaling dan ook eerder als het werk van een missionaris, een bijdrage
die zonder jouw expertise en jouw onbaatzuchtige steun, ondenkbaar
zou zijn geweest.

A few words to you, Clara Calvo from the University of
Murcia, Spain: Without your contagious passion for Shakespeare
and his European afterlives, I don’t think we could have researched
wartime Shakespeare as effectively as we have, or have followed up
this research with our new projects devoted to “Shakespeare and the
Cultures of Commemoration.” Clara, you have also convinced me
that our Dutch National Research Organisation (NWO) could learn
from your selection procedures in Spain, where the drop-out rate for
research applications is kept to an absolute minimum. All applications
for projects submitted by your academic community are awarded
funding, even though some receive less, of course, and others more.
But at least there is no unnecessary destruction of intellectual capital
as occurs in the northern Netherlands, which could well have been
Spanish, of course.

Mantfred Pfister: I cannot think back of my career without
you. With German as my second language in Leiden, I was already
reading Das Drama in the 1970s. Now, more than thirty years on, we
discuss not only drama but everything under the moon during our
annual midwinter hikes through snowy and nocturnal Berlin. It was
you who convinced me of the importance of the European Shakespeare
Research Association. It is you, also, who has done so much to help me
pursue my Ruhleben research in Berlin — organising lectures for me,
arranging meetings with friends, one of whom miraculously produced
books from the original camp library, and visiting the site of Ruhleben
camp itself in the middle of winter.

Stanley Wells: Since the time I obtained my PhD from The
Shakespeare Institute — which coincided with your return from Oxford
University Press, where you edited the 20th century’s most remarkable
edition of the Complete Works — you have been an absolute role
model for me: with your erudition, your quiet authority, your restless
energy, your diplomatic style, as well as your efforts as the Director of
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the Stratford Institute to make Shakespeare Studies truly international.
It has been and still is a feast to work with you on various boards.
Recently, with your book entitled Shakespeare & Co, you revived my
original passion for Shakespeare’s contemporaries, for which I cannot
thank you enough.

Natuurlijk is dit ook het moment om mijn eerste leermeester
in Leiden te gedenken, Fred Bachrach. Fred Bachrach werd bjj
het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog door de Japanners in
Nederlands-Indié geinterneerd. Zoals Peter Brusse het een paar jaar
geleden stelde in zijn necrologie van Bachrach:“Gevangenen mochten
één boek meenemen, Fred koos Shakespeare, een goedkope uitgave
van de Verzamelde werken die hij ergens op de kop had getikt. In
het geheim gaf hij Shakespeare-lezingen. Als straf werd het boek
afgenomen, maar hij kreeg het later op wonderbaarlijke wijze terug.”>'
Datzelfde boek haalde Bachrach ooit tijdens een college op zijn
werkkamer in Leiden uit de kast, en hij vertelde ook ons dit verhaal.
Dat maakte destijds een enorm diepe indruk op mij, en ik denk
hier nog veel aan bij mijn huidige onderzoek. Dat is zeker het geval
wanneer de verzamelde werken van Shakespeare per trein door een
door oorlog geteisterd Europa van kamp naar kamp reizen. Dan ben
ik ervan overtuigd dat het uiteindelijk de humanist in ons is — zoals
ook Fred Bachrach dat was — die er voor zorgt dat ook Shakespeare
kan overleven.

Tot slot zijn er nog drie bijzondere personen die ik absoluut
wil en moet bedanken. Wanneer het soms niet meezit, dan denk ik wel
eens: Die arme Macbeth zat misschien wel met die drie verschrikkelijke
heksen opgescheept, maar ik heb Wietske, Sara, en Ieme.

Sara en Wietske, jullie zijn mijn trouwste fans, al jaren, door dik
en dun. Wat jullie al niet hebben doorgemaakt vanwege Shakespeare!
Wietske, de spontane manier waarop jij naar toneel kijkt is leerzaam
voor mij, en zo typerend voor je hele persoonlijkheid, ook buiten
het theater. Dat bleek des te meer toen Jacob Derwig bij de Trust in
Amsterdam Hamlet speelde, en het beleefde publiek niet begreep (wat
jij wel doorhad, want dat was aan je schaterlach te horen) dat de sceéne
met Rosencrantz en Guildenstern eigenlijk dolkomisch is. En Sara, als
ik bedenk dat je op je veertiende al een hele avond lang meeging naar
de integrale voordracht van de 154 sonnetten in de vertaling van Peter
Verstegen, dan mag het een wonder heten dat je desondanks zo goed
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terecht bent gekomen.

Professor van der Poel, lieve leme, dit is tegelijkertijd het
eenvoudigste en het moeilijkste gedeelte van mijn oratie. Zonder
jou had ik hier niet gestaan, en was ik waarschijnlijk geéindigd als
een studeerkamergeleerde. Jij weet als geen ander de deugden van de
wetenschap te verenigen met de geneugten van het leven. Dat verklaart
het onderzoek dat ons allebei fascineert, maar ook de concerten, de
tentoonstellingen, en onze vele reizen, naar het slagveld bij Azincourt,
naar de oude katoenplantages aan de Mississippi, naar vrienden van je
die in schapen handelen, diep in de Algerijnse Sahara, en naar Italig,
waar de Renaissance begon, en, omdat het in Engeland zo vaak regent,
weer naar Italié. Ieme, jij hebt de afgelopen 22 jaar, sinds onze eerste
ontmoeting aan de Universiteit van Amsterdam — in de commissie
‘Loopbaanoriéntatie’ nota bene — gemaakt tot een waar festijn, en ik
hoop dat wij nog lang zo verder gaan, want er liggen nog 5 delen van
Proust die wij moeten annoteren.

En wanneer het dan weer druk is, en het s avonds laat wordt,
laten wij elkaar dan blijven herinneren aan onze favoriete verzen van
Lady Mary Montague, die juist benadrukken dat na de maatschappelijke
verplichtingen een goede relatie het allerbelangrijkste is:

But when the long hours of public are past,
And we meet with champagne and a chicken at last,
May ev’ry fond pleasure that moment endear;

Be banish’d afar both discretion and fear!*?

Ook de rest van het gedicht kan ik u allen van harte aanbevelen, maar
lees het dan thuis. Het is nu echt tijd voor een feestje.

Ik heb gezegd.
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