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Recht en bureaucratie: Kafka en de
toeslagenaffaire

Lukas van den Berge*

Bestrijders van onnodige bureaucratie verwijzen vaak naar Franz
Kafka als symbool van overdreven regelzucht. Maar volgens Lukas van
den Berge waarschuwt Kafka ons juist voor wat er kan gebeuren als
beambten zich niet aan algemene regels houden. En belangrijker nog:
zijn werk herinnert ons aan de verantwoordelijkheid die wij dragen
voor ons eigen handelen en beslissen. Voor juristen valt het belang

daarvan haast niet te overschatten.

1 Inleiding
Franz Kafka (1883-1924) is al bijna honderd
jaar dood, maar zijn werk spreekt tot de ver-
beelding als nooit tevoren. Te pas en te onpas
wordt zijn naam ingeroepen ter verwijzing
naar kille bureaucratische systemen die van
weerloze individuen maar al te vaak geen
spaan heel laten. Neem nu het toeslagen-
schandaal. ‘Tk zeg je eerlijk: Kafka’, zo vatte
burgemeester van Utrecht Sharon Dijksma de
affaire kort en bondig samen.! ‘Het was pre-
cies zoals in de boeken van Franz Kafka’, al-
dus ook advocate Eva Gonzalez Pérez, die veel
getroffenen bijstond.? Kafka in de rechtsstaat,
zo luidt de titel van een boek van advocate El-
len Pasman over de kwestie.? In de Volkskrant
schreef Pieter Klok dat de overheid zich in de
toeslagenaffaire ‘als een kafkaésk beest heeft
gedragen’.* Hoogleraar belastingrecht Hans
Gribnau deed er nog een schepje bovenop en
stelde in Trouw dat het beleid van de Belas-
tingdienst ‘zelfs Kafka doet verbleken’.
Kafka’s moderne status als icoon van een
verbureaucratiseerde wereld heeft vooral te
maken met twee postuum gepubliceerde ro-
mans: Het proces (1925) en Het slot (1926). In

elk van die romans ontvouwt zich een nacht-
merrieachtig scenario waarin een eenzaam
individu zich op wanhopige wijze verzet tegen
een ondoordringbare en ondoorgrondelijke
bureaucratie. In Het proces gaat het om Jo-
sef K., die op een ochtend wordt gearresteerd
door twee mannen die weigeren te vertellen
wat de aanklacht is. Vergeefs probeert K.
door te dringen tot de rechtbank die zijn zaak
in behandeling heeft. Ook in Het slot speelt
een ontoegankelijke institutie een centrale
rol. Wanneer K. arriveert in een dorp en zich
bekendmaakt als de ontboden landmeter,
blijkt niemand op hem te zitten wachten. Ter
opheldering tracht K. door te dringen tot de in
duister gehulde burcht waar de autoriteiten
huizen, maar wat hij ook probeert, zijn pogin-
gen blijven zonder resultaat.

Van bijzonder belang is daarnaast de
parabel ‘Voor de wet’ zoals die deel uitmaakt
van hoofdstuk 9 van Het proces — ‘een verhaal
in een verhaal’ dus en in dit geval ook een
soort ‘nachtmerrie in een nachtmerrie’. Het
ingebedde verhaal is haast nog vreemder dan
de op zichzelf al absurde roman waarin het is
opgenomen. ‘Voor de wet’, zo lezen we, ‘staat
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een poortwachter’. Een ‘man van het platte-
land’ (Mann vom Lande) vraagt toegang tot de
wet, maar die wordt hem door de poortwach-
ter geweigerd. De jaren verstrijken en de man
steekt bijna onophoudelijk smeekbeden af,
maar de poortwachter blijft onvermurwbaar.
Als de man stokoud is geworden en zijn einde
voelt naderen, vraagt hij de poortwachter hoe
het toch komt dat in al die jaren behalve de
man zelf niemand anders om toegang tot de
wet heeft gevraagd. Daarop vertelt de poort-
wachter dat de ingang die hij bewaakt alleen
voor de man zelf is bedoeld. De man sterft

en de poortwachter trekt de deur definitief
achter zich dicht.

Wat hebben deze verhalen nu zo ongeveer
te betekenen? Daarover bestaat een overvloe-
dige en schijnbaar onophoudelijke stroom aan
publicaties. Zoals eigenlijk alle grote werken
uit de wereldliteratuur zijn Kafka’s schrijfsels
uiterst meerduidig. De interpretaties van
zijn verhalen lopen dan ook zeer uiteen. Toch
bestaat er wel zoiets als een standaardinter-
pretatie. Die houdt kort gezegd in dat we bij
Kafka kunnen lezen hoe een weerloos indivi-
du wordt vermalen door tirannieke systemen
en machtige bureaucratische instanties. Alex
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Brenninkmeijer, bijvoorbeeld — onlangs helaas
veel te vroeg overleden — putte in zijn jaren
als ombudsman vaak inspiratie uit het werk
van Kafka om te begrijpen wat er kan gebeu-
ren als het bestuur zich nog slechts oriénteert
op de abstracte ‘wereld van het systeem’ en de
concrete ‘leefwereld van burgers’ uit het oog
verliest.® Voor hem — en voor vele anderen —
verwijzen romans als Het proces en Het slot
naar de kilheid en onpersoonlijkheid van een
doorgeschoten bureaucratie waarin voor ‘de
menselijke maat’ geen plaats is.

Op zichzelf is het natuurlijk

heel mooi dat er nog altijd

zovelen zijn die zich mede

door Kafka’s geschriften

laten inspireren tot verzet

tegen overbodige procedures -
en overdreven regelzucht

Op zichzelf is het natuurlijk heel mooi dat
er nog altijd zovelen zijn die zich mede door
Kafka’s geschriften laten inspireren tot verzet
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tegen overbodige procedures en overdreven re-
gelzucht. Het is bijvoorbeeld maar goed dat er
een ‘Kafkabrigade’ bestaat die zich bezighoudt
met de opsporing en bestrijding van disfunc-
tionele bureaucratische machtsuitoefening.”
De toeslagenaffaire heeft ons inmiddels diep
doordrongen van de problemen waartoe der-
gelijke machtsuitoefening kan leiden. Zeker in
een tijd van digitalisering en dataficering zijn
organisaties als de Kafkabrigade hard nodig
om nieuwe rampspoed te voorkomen. Maar
tegelijkertijd is het jammer dat we in Kafka’s
literaire nalatenschap vaak weinig meer zien
dan een aanklacht tegen bureaucratische
dwingelandij. Hoe belangrijk de strijd tegen
zinloze regels en stupide formulieren ook is:
belangrijke aspecten van Kafka’s werk blijven
op die manier hopeloos onderbelicht.

Het is jammer dat we in
Kafka’s literaire nalatenschap
vaak weinig meer zien

dan een aanklacht tegen
bureaucratische dwingelandij.
Hoe belangrijk de strijd

tegen zinloze regels en
stupide formulieren ook is:
belangrijke aspecten van
Kafka’s werk blijven op die
manier hopeloos onderbelicht

In deze bijdrage zal ik trachten duidelijk te
maken waar de enorme importantie van Kaf-
ka’s schrijfsels — voor ons als moderne burgers
maar vooral ook als juristen — mijns inziens
vooral uit bestaat. Daarbij zal ik aanknopen
bij een traditie van interpretatoren die Kaf-
ka’s werk verbinden aan een existentialistisch
mens- en wereldbeeld waarin verantwoorde-
lijkheid, authenticiteit en de noodzaak tot het
maken van eigen keuzes vooropstaan.® Aan de
hand van de toeslagenaffaire zal ik proberen
uiteen te zetten welke belangrijke inzichten
met name juristen op die manier aan Kafka
zouden kunnen ontlenen. Uiteindelijk zal ik
bepleiten dat een roman als Het proces ons
iets kan leren over recht en rechtsvinding
waarvan het belang nauwelijks kan worden
overschat — een belang, zo zal ik betogen, dat
we pas op het spoor komen wanneer we ons
vertrouwde, maar wellicht wat te eenzijdige
begrip van Kafka’s werk als een aanklacht te-
gen de bureaucratie althans voor het moment
even tussen haakjes durven te plaatsen.
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2 Weber en de bureaucratie

Op zichzelf is het natuurlijk onmiskenbaar
dat bureaucratie in Kafka’s werk een voor-
name rol speelt. Door Kafka’s tijdgenoot Max
Weber (1864-1920) is de bureaucratie beschre-
ven als de organisatievorm die bij uitstek
past bij een moderne maatschappij waarin elk
gevoel voor mystiek en magie is uitgebannen
en die aldus in toenemende mate ‘onttoverd’
is geraakt.? In de moderne, onttoverde wereld,
aldus Weber, spreekt publiek gezag dat is ver-
bonden aan eeuwenoude tradities of aan de
bijzondere status van bepaalde personen niet
langer vanzelf. In een zuivere ‘rationeel-legale
orde’ zoals Weber die beschrijft, berusten
juridische plichten niet op feodale verhou-
dingen of op het bijzondere charisma van een
politiek leider en ook niet (of althans niet
alleen) op een gedeelde moraal of op geves-
tigde gewoonten. In plaats daarvan is voor
rechtsplichten nog slechts plaats voor zover
zij logisch voortvloeien uit de wetten die de
democratisch gelegitimeerde wetgever heeft
uitgevaardigd.®

Met andere woorden: moderne samenlevin-
gen voegen zich volgens Weber bij voorkeur
naar het ideaal van een onpersoonlijke ‘rule of
law, not men’, waarbij publieke machtsuitoefe-
ning berust op een systeem van algemene nor-
men en procedures, en publieke bevoegdheden
nadrukkelijk zijn losgekoppeld van private
personen. Maar hoe je het ook wendt of keert:
algemene regels zelf hebben geen handen en
voeten. Om wettelijke normen in het maat-
schappelijk leven tot gelding te laten komen,
zijn hoe dan ook mensen van vlees en bloed
nodig die met elkaar de overheid vormen. De
bureaucratische organisatievorm is er onder
meer op gericht om risico’s van subjectiviteit
en willekeur tot een minimum te beperken.
Daarbij is van belang dat overheidsbeambten
zich zoveel mogelijk opstellen als ‘wezens
zonder eigenschappen’ die hun eigen persoon-
lijkheid en karakter actief onderdrukken en
zich bij het nemen van beslissingen slechts
oriénteren op algemene regels en niet op hun
private opvattingen of voorkeuren.

Weber was zich er volledig van bewust dat
aan het bureaucratische model niet alleen
voordelen, maar ook nadelen verbonden
kunnen zijn. Aan de ene kant, aldus Weber,
blinkt de bureaucratie uit op de punten van
betrouwbaarheid, rechtszekerheid en formele
gelijkheid. Strikte regelgebondenheid van het
bestuur is een belangrijke bestaansvoorwaar-
de voor een private ruimte waarin burgers
vrij zijn hun leven vorm te geven zoals zij dat
zelf willen. Maar aan de andere kant waar-
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schuwt Weber voor de bureaucratie als een
organisatievorm die de vrijheid van burgers
juist sterk kan beperken. In haar verstik-
kende vorm ontpopt de bureaucratie zich als
een ‘Diktatur der Beamten’ die regels niet
langer als middel, maar als een doel op zich-
zelf beschouwen.!! In die zin vergeleek Weber
de bureaucratie onder meer met een machine
die ooit vol enthousiasme in gang is gezet als
machtig hulpmiddel, maar zich inmiddels
heeft ontwikkeld tot een onderdrukkend me-
chanisme dat een eigen leven is gaan leiden
en hardnekkig voortdraait op een anoniem en
zielloos ambtenarenapparaat.'?

De bureaucratische sturingswijze, zo
schrijft Weber, was oorspronkelijk bedoeld
als een ‘dunne mantel’ die men elk moment
weer gemakkelijk kan afleggen als specifieke
omstandigheden daarom vragen. Maar al
snel ontwikkelde die dunne mantel zich tot
een ‘ijzeren kooi’ — een ‘staalhard omhulsel’
(stahlhartes Gehduse) waarin burgers blij-
vend gevangen zitten en dat zich niet zomaar
naar believen laat afwerpen.!® Met andere
woorden: de strikte regelgebondenheid en
andere vormen van systeemdwang die
oorspronkelijk in het teken stonden van de
individuele vrijheid, hebben zich juist tegen
die individuele vrijheid gekeerd en dreigen
haar nu de nek om te draaien. In de moderne
wereld ziet het vrije, natuurlijke individuele
leven zich geconfronteerd met een reusachtig
bureaucratisch apparaat waaraan het niet
kan ontsnappen en waarin het hopeloos ver-
strikt dreigt te raken. In die zin waarschuwt
Weber tegen de bureaucratische samenleving
als niets minder dan ‘het slavenhuis van de
toekomst’.14

In de moderne rechtstheorie en -filosofie
heeft Webers ambivalente houding ten op-
zichte van de bureaucratie sterk de toon gezet
voor de dubbele waardering die de bureaucra-
tische organisatievorm ook daarna ten deel
is blijven vallen. Of het nu gaat om Adorno®®
en Habermas'® of om denkers als Nonet,”
Selznick!® en Krygier:!® voor al deze theoretici
geldt dat zij — voortbouwend op Weber — heb-
ben getracht een model te ontwikkelen dat
de uitwassen van de moderne bureaucratie
terugdringt, maar de waardevolle elementen
ervan behoudt. Denk bijvoorbeeld aan de
notie van de ‘responsieve rechtsstaat’ zoals
die zich de laatste jaren onder Nederlandse
juristen mag verheugen in een ongekende
populariteit. Dat concept is ontleend aan een
belangrijke theorie van Nonet en Selznick?
en houdt kort gezegd in dat bureaucratische
waarden als rechtszekerheid, gelijkheid en

Ars Aequi september 2022 661

legaliteit optimaal gecombineerd dienen te
worden met flexibiliteit en maatwerk. Een
flinke scheut bureaucratie dus, maar vooral
niet te veel. Bureaucratie dient immers een
dunne, eventueel aflegbare mantel te blijven
en mag niet verworden tot een dwangbuis die
geen ruimte biedt aan praktische oplossingen
en op maat gesneden beslissingen.?

In de moderne rechtstheorie

en -filosofie heeft Webers

ambivalente houding ten

opzichte van de bureaucratie

sterk de toon gezet voor

de dubbele waardering =
die de bureaucratische
organisatievorm ook daarna

ten deel is blijven vallen

3 Kafka en de bureaucratie

Hoe zit het nu met de rol van de bureaucratie
in het werk van Franz Kafka? Ter verhel-
dering van deze kwestie is het onder meer
heel nuttig een nadere blik te werpen op de
openingssceéne van Het proces. ‘lemand moest
kwaad van Josef K. hebben gesproken, want
zonder dat hij iets slechts had gedaan werd
hij op een ochtend gearresteerd’, zo luidt de
beroemde beginzin van het boek.?? Interessant
is onder meer dat het niet alleen voor Josef K.
zelf, maar ook voor de verteller blijkbaar vol-
strekt onduidelijk is waarom K. nu eigenlijk
wordt gearresteerd. In literatuurwetenschap-
pelijke termen: er is hier geen sprake van een
auctoriale ofwel alwetende verteller, maar van
een personale verteller die over even weinig
kennis en inzicht beschikt als de hoofdper-
soon van het verhaal.?® Ook de lezer blijft op
die manier in het ongewisse en blijft zitten
met een benauwd gevoel dat goed past bij de
sfeer van beklemming die voor Het proces — en
eigenlijk voor het hele oeuvre van Kafka — zo
kenmerkend is.

Aan die sfeer van beklemming draagt nog
bij dat de confrontatie tussen K. en de auto-
riteiten zich voortdurend afspeelt in onover-
zichtelijke ruimtes en benauwde vertrekken.
In het openingshoofdstuk gaat het daarbij -
om K's eigen slaapkamer, waar hij op de
ochtend van zijn dertigste verjaardag door
twee beambten wordt gearresteerd, en om de
bedompte woonkamer van zijn buurvrouw,
waar K. — nog steeds in pyjama — voor het
eerst wordt verhoord. K.’s belagers dragen
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geen officiéle uniformen en weigeren zich te
identificeren, zodat volstrekt onduidelijk blijft
welke instantie zij vertegenwoordigen. Ge-
vraagd naar een arrestatiebevel reageren zij
hoogst verbaasd. Hoe kan K. nu toch geinte-
resseerd zijn in zulke kinderachtige juridische
formaliteiten? ‘Onze autoriteiten’, zo verzeke-
ren zij K., ‘worden door schuld aangetrokken.
Dat is de wet. [...] Voordat zij tot arrestatie
overgaan, laten zij zich heel goed informeren
over de redenen voor de arrestatie en persoon
van de arrestant. Daarin is geen vergissing
mogelijk.’*

Van een teveel aan bureaucratie
— het schrikbeeld van Weber

en zijn navolgers — is in Het
proces geen sprake. En toch
heeft Kafka’s roman met
Webers analyse van de moderne
samenleving als ‘ijzeren kooi’
wel degelijk veel te maken

Met een overdreven nadruk op bureaucrati-
sche juridische waarden als legaliteit, rechts-
zekerheid en formele gelijkheid heeft het
handelen van K'’s belagers niets van doen, dat
is op basis van de eerste bladzijden van Het
proces al meteen duidelijk. Integendeel: de
beambten die hem komen arresteren, zondi-
gen zo'n beetje tegen alle normen die in een
bureaucratische rechtsopvatting heilig zijn.?
Van een strikt onderscheid tussen de persoon
van de ambtsdrager en diens taak als func-
tionaris is geen sprake. Aan een gebrek aan
formele bevoegdheden laten de beambten zich
niets gelegen liggen, zodat zij onbelemmerd
doordringen tot de intieme levenssferen van
K'’s slaapkamer en de woonkamer van zijn
buurvrouw. Van de bureaucratische gedachte
van strikt regelgebonden bestuur en een
veilig omgrensde private ruimte blijft op die
manier niets over. Waar het bureaucratische
ideaal allerlei formele scheidslijnen trekt,
schetst Kafka ons juist een wereld waarin
formele grenzen sterk zijn vervaagd en de au-
toriteiten dientengevolge moeiteloos doordrin-
gen in de leefwereld van burgers.?8

Van een teveel aan bureaucratie — het
schrikbeeld van Weber en zijn navolgers — is
in Het proces in die zin dus geen sprake. En
toch heeft Kafka’s roman met Webers analyse
van de moderne samenleving als ‘ijzeren kooi’
wel degelijk veel te maken. In de loop van Het
proces leren we K. kennen als een jongeman
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die oorspronkelijk afkomstig is van het plat-
teland en nu een eenzaam en ontworteld
leven leidt in de grote stad. Wanhopig zoekt
hij naar warmte en affectie bij prostituees en
heeft hij verschillende oppervlakkige sek-
suele contacten die steeds op niets uitlopen.
Verstoken van elk betekenisvol sociaal
contact heeft hij zich ontwikkeld tot een
workaholic die zich heeft uitgeleverd aan een
eentonige kantoorbaan bij een bank, waar hij
is opgeklommen tot het middenkader maar
hoogstwaarschijnlijk nooit echt carriéere zal
maken. Aldus is het leven van K. duidelijk
kenmerkend voor de anonimiteit, zielloos-
heid en onvrijheid die volgens Weber en zijn
navolgers voor het bestaan in de moderne
onttoverde wereld zo kenmerkend zijn.

K’s beknelde positie in de ‘ijzeren kooi’
van de moderniteit verklaart onder meer
waarom de autoriteiten het niet nodig vinden
hem na zijn arrestatie ook letterlijk in te
sluiten en hij zijn gedepersonaliseerde leven
in ongewijzigde vorm mag voortzetten. Het
gekooide karakter van zijn bestaan verklaart
ook waarom K. zich tegen zijn arrestatie niet
of nauwelijks verzet. Even overweegt hij zich
te onttrekken aan de dwingelandij van de
beambten, maar in het kwellende vooruit-
zicht van alle onzekerheid die dat teweeg zou
brengen, kiest hij voor een andere strategie.
Die houdt kort gezegd in dat K. braaf alle
medewerking verleent aan zijn eigen vervol-
ging, maar zich daarbij tegelijkertijd beroept
op de regels van de rechtsstaat die hem toch
tegen de bemoeizucht van zijn belagers zou-
den moeten beschermen. Die strategie blijkt
uiteindelijk vruchteloos. Aan de vooravond
van zijn eenendertigste verjaardag — een
jaar dus na zijn arrestatie — melden zich
twee groezelige types bij K.’s woning. Zonder
protest volgt K. hen naar een steengroeve
ergens buiten de stad, waar hij zich gewillig
laat executeren.

4 ‘Voor de wet’: Kafka en het
existentialisme

Waarom werkt K. nu zo gedwee mee aan zijn
arrestatie, aan zijn vervolging en uiteindelijk
ook aan zijn eigen executie? Waarom grijpt
hij de beambten die zijn slaapkamer komen
binnendringen bijvoorbeeld niet bij kop en
kont, om hen vervolgens zo snel mogelijk zijn
huis uit te slingeren? Een antwoord komt
naderbij wanneer we Het proces niet alleen
in figuurlijke, maar ook in letterlijke zin als
de weergave van een nachtmerrie opvatten.?’
Dat K. in de openingssceéne nu juist in zijn
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24 Kafka 2018 [1925], p. 13.

25Vgl. o.a. Th. Ziolkowski,
The Mirror of Justice:
Literary Reflections of
Legal Crises, Princeton:
Princeton University Press
1997, p. 226 e.v.

26 Zie in dezelfde zin o.a.
W.J. Witteveen, De wet als
kunstwerk, Amsterdam:
Boom 2014, hoofdstuk 34
(over Weber en Kafka).

27Vgl. o.a. WH. Sokel, The
Myth of Power and the
Self, Detroit: Wayne State
University Press 2002,

p. 14-17 over ‘the dream-
like or oneiric principle’
dat Kafka’s werk zou door-
trekken en de ‘intrinsieke
interpretaties’ die op grond
daarvan volgens hem de
voorkeur verdienen boven
‘extrinsieke interpretaties’
van zijn werk.
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29 Sokel 2002, p. 228.

30 Zie o.a. D. Oschmann,
‘Philosophie’, in: M. Engel
& B. Auerochs (red.), Kafka
Handbuch: Leben — Werk
— Wirkung, Stuttgart:
Metzler 2010, p. 59-64
voor de verwantschap
tussen Kafka’s werk en de
ideeén van Nietzsche en
Kierkegaard, met verdere
verwijzingen. De schat-
plichtigheid van Kafka aan
Kierkegaard komt verder
onder meer uitgebreid
aan bod in Slootweg 2014,
p. 288-290 en Slootweg
2018, p. 180-184.

31J.P. Sartre, Létre et le
néant. Essai d’ontologie
phénoménologique, Parijs:
Gallimard 1943, deel 1,
hoofdstuk 2.

32 Kafka 2018 [1925], p. 178.

33 Kafka 2018 [1925], p. 178-
179.

34 Kafka 2018 [1925], p. 180-
182.

35 Sokel 2002, p. 240. Zie
in deze zin ook Slootweg
2014, p. 305-307; Slootweg
2018, p. 204-208.
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bed wordt gearresteerd, is zo bezien geen
toeval. Een interpretatie van de plot van het
boek als een boze droom — of in ieder geval
als een innerlijk en niet als een uitwendig
proces — kan bovendien verklaren wat de
autoriteiten bedoelen wanneer zij K. bij zijn
arrestatie verzekeren dat zij ‘door schuld
worden aangetrokken’.?® Van ‘schuld’ aan
een strafbaar feit in de gangbare zin van dat
woord is geen sprake. In plaats daarvan heeft
het er veel van weg dat hier iets veel wezen-
lijkers aan de hand is. In de woorden van de
Oostenrijks-Amerikaanse Kafkakenner Wal-
ter Sokel: “The accused’s guilt concerns his
whole way of life at the time of the arrest.’®

Daarmee sluit Sokel aan bij een school van
interpretatoren die Kafka’s werk in verband
brengen met het existentialisme.?® Kort
gezegd: het existentialisme is een filosofische
en artistieke stroming die individuele ver-
antwoordelijkheid en authenticiteit voorop-
stelt en er in het bijzonder op is gericht het
individu te bevrijden uit de ‘ijzeren kooi’ die
hem in de moderne samenleving gevangen
houdt. In een wereld waarin God is dood-
verklaard en bruikbaar ethisch houvast
ontbreekt, zal de mens zelf zijn weg moeten
vinden. Het moderne leven vraagt dus om het
maken van eigen keuzes en het dragen van
de verantwoordelijkheid daarvoor. Sommigen
gaan dergelijke keuzes liever uit de weg en
berusten liever in de veilige gevangenschap
van algemene wetten en onpersoonlijke
instituties die ons in een ‘onttoverde wereld’
zo dwingend gekooid houden. Filosoof en
schrijver Jean-Paul Sartre sprak in dit ver-
band over mauvaise foi: de kwade trouw aan
zichzelf waaraan het individu zich schuldig
maakt door zichzelf een authentiek bestaan
te ontzeggen.3!

K'’s schuld aan een dergelijke kwade trouw
is in de gehele roman overduidelijk. Zijn
kwade trouw vormt ook de sleutel tot de
parabel ‘Voor de wet’. Bij aanvang van het
voorlaatste hoofdstuk van Het proces — waar-
van die parabel deel uitmaakt — lezen we dat
K. van zijn directeur de opdracht krijgt een
Italiaanse zakenrelatie een aantal belangrij-
ke stadsmonumenten te laten zien. K. heeft
daar helemaal geen zin in, maar durft zich
niet te verzetten en belooft met hem de dom
te zullen bezichtigen. De Italiaan komt ech-
ter niet opdagen. In de kerk treft K. slechts
een priester die speciaal voor K. het spreek-
gestoelte beklimt en een preek afsteekt. De
priester weet dat K. wordt vervolgd en al
snel blijkt dat ook hij — zoals haast alles en
iedereen in de roman — gelieerd is aan de
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autoriteiten die hem vervolgen. Als aalmoe-
zenier van de gevangenis is hij verantwoor-
delijk voor de geestelijke zorg aan de gevan-
gen en als zodanig doet hij zijn best ook K.
bij te staan.

‘Weet je dat je proces er slecht voorstaat?’,
vraagt de priester aan K.32 Die indruk heeft
K. ook. Zijn enige hoop is gevestigd op een
juridisch doortimmerd verzoekschrift dat nog
niet klaar is. Maar hoe steekhoudend zijn
juridische argumenten ook zijn: het lukt hem
maar niet de autoriteiten van zijn gelijk te
overtuigen en zijn positie wordt steeds moei-
lijker. Zijn laatste hoop heeft K. gevestigd op
de hulp van externe raadgevers die hij nog
niet heeft ingeschakeld. ‘Je zoekt te veel hulp
bij anderen’, antwoordt de priester daarop
misprijzend. ‘Maar dat is geen ware hulp,
begrijp je dat dan niet? K. snapt er niets van
en zijn onbegrip drijft de priester tot woede.
‘Kun je dan niet eens twee stappen vooruit-
kijken’, schreeuwt hij K. toe.?* Vervolgens ver-
telt hij K. de beroemde parabel over de Mann
vom Lande die wanhopig toegang zoekt tot de
wet, maar tot zijn dood aan toe blijft wachten
bij een openstaande poort omdat een bewaker
hem verbiedt naar binnen te gaan.?*

Alleen door tegenstand van
anderen te overwinnen en
het ongewisse te trotseren,
zijn keuzes mogelijk die
werkelijk authentiek zijn

In een existentialistische interpretatie is de
betekenis van die parabel duidelijk: de doci-
liteit van de ‘man van het platteland’ die zich
zo gedwee laat tegenhouden weerspiegelt

de ‘kwade trouw’ (mauvaise foi) waaraan K.
zich schuldig maakt door moeilijke keuzes te
ontlopen en de verantwoordelijkheid voor zijn
eigen handelen voortdurend buiten zichzelf
te plaatsen. Voor zover de poortwachter daad-
werkelijk de toegang tot de wet bemoeilijkt,
gaat het om een noodzakelijke belemmering.
‘The obstacle’, schrijft Sokel, ‘is essential

for the quest’.?> Alleen door tegenstand van
anderen te overwinnen en het ongewisse te
trotseren, zijn keuzes mogelijk die werkelijk
authentiek zijn. In die zin hoeft het ons ook
niet te verbazen dat de poort aan het slot van
de parabel alleen voor de man zelf blijkt te
zijn bedoeld. In plaats van de poortwachter
opzij te schuiven en gewoon door te lopen,
gaat de man de beproeving uit de weg — tot-
dat hij sterft en het definitief te laat is.
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Door K. de parabel voor te leggen en er met
hem over te discussiéren, heeft het er veel van
weg dat de priester K. voor een soortgelijk lot
tracht te behoeden. Maar tragisch genoeg kan
hij K. nu eenmaal niet van buitenaf vertellen
wat hij zelf, van binnenuit, zal moeten beslis-
sen. Als de priester is uitgesproken, herinnert
K. zich dat op zijn werk belangrijke taken

op hem wachten. In de kerk is het inmid-

dels stikdonker. ‘Tk vind in het duister alleen
de weg niet’, roept K. angstig uit, waarop

de priester hem voorziet van gedetailleerde
instructies om de uitgang te vinden.?® Nu de
priester er met zijn parabel niet in is geslaagd
hem duidelijk te maken wat er van hem wordt
verlangd, staat K.’s schuld definitief vast en

is zijn zaak beslecht. Meteen in het volgende
hoofdstuk wordt hij naar zijn executieplaats
gebracht. Terwijl de ene beul een hand om zijn
keel legt, stoot de ander toe met een mes en
draait dat tweemaal om in zijn borst. K. sterft
‘als een hond’, aldus de laatste zin van de
roman.*’

Inmiddels is duidelijk geworden
dat de Belastingdienst bij de
jacht op fraude zo’n beetje

alles in het werk stelde om

tot maximale resultaten te
komen, ook als belangrijke
rechtsstatelijke uitgangspunten
en centrale juridische normen
daarvoor moesten wijken

5 Kafka en de toeslagenaffaire

Wat betekent dit nu allemaal voor kwesties
van recht en rechtsvinding? In ieder geval
waarschuwt een roman als Het proces ons niet
voor wat er kan gebeuren als de overheid zich
al te zeer blindstaart op algemene regels en
onpersoonlijke procedures. In plaats daarvan
illustreert het boek juist welke risico’s we
lopen wanneer de overheid zich aan juridische
regels en procedures niets gelegen laat liggen.
Tegelijkertijd wijst Het proces ons op indrin-
gende wijze op de verantwoordelijkheid voor
onze eigen keuzes — ook als we die verant-
woordelijkheid zelf liever uit de weg willen
gaan en we onze eigen persoonlijke verant-
woordingsplicht liever verbergen onder een
beroep op algemene regels of onze beperkte
rol binnen onpersoonlijke instituties. K.’s
ondergang herinnert ons eraan dat een pas-
sieve opstelling dikwijls een keuze inhoudt en
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niets doen paradoxaal genoeg vaak neerkomt
op een daad waarvoor wij verantwoording
verschuldigd zijn.*®

De juridische importantie van dat alles laat
zich aan de hand van de toeslagenaffaire goed
toelichten. In die affaire heeft de Belasting-
dienst zich nu niet bepaald laten leiden door
een overdreven respect voor algemene regels
en formele procedures. Integendeel! Inmiddels
is duidelijk geworden dat de Belastingdienst
bij de jacht op fraude zo'n beetje alles in het
werk stelde om tot maximale resultaten te
komen, ook als belangrijke rechtsstatelijke
uitgangspunten en centrale juridische normen
daarvoor moesten wijken.?® Bij de keiharde
en volkomen disproportionele terugvorde-
ringsbeschikkingen zoals die zo prominent in
het nieuws zijn geweest, was juist weer iets
anders aan de hand. Om de eigen verantwoor-
delijkheid voor die beschikkingen te ontlopen,
trok de Belastingdienst een vroom gezicht,
verwijzend naar het wettelijk kader waaruit
die beschikkingen dwingend zouden voort-
vloeien.*°

Het meest verbijsterende van de toe-
slagenaffaire is misschien nog wel dat de
bestuursrechter aanvankelijk zonder veel
problemen met al die terugvorderingsbeschik-
kingen instemde. In een roemrucht artikel
in het NJB uit januari 2021 gaat Bart Jan
van Ettekoven — voorzitter van de Afdeling
bestuursrechtspraak van de Raad van State —
uitgebreid in op de vraag hoe dat kon gebeu-
ren.*! Kort gezegd komt zijn redenering erop
neer dat er nu eenmaal wetten en doctrinaire
uitgangspunten golden die de rechter geen
keus zouden hebben gelaten en een billijk
oordeel in terugvorderingskwesties in de weg
zouden hebben gestaan. De rechter, aldus Van
Ettekoven, is nu eenmaal strikt gebonden aan
de wet en aan de bestuursrechtelijke doctrine.
Alleen als er op deze punten onduidelijkhe-
den zijn, heeft hij speelruimte. En van enige
onduidelijkheid zou in de toeslagenzaken wel-
beschouwd geen sprake zijn geweest. Dat de
Afdeling de Belastingdienst in oktober 2019
alsnog tot de orde riep, zou slechts hebben
berust op een ‘rechterlijke noodgreep’ die niet
voor herhaling vatbaar is.*?

De reactie van Van Ettekoven illustreert
op treffende wijze hoe sterk de behoefte van
rechters kan zijn zich te presenteren als on-
persoonlijke regeltoepassers die zelf voor hun
juridische beslissingen niet werkelijk verant-
woordelijk zijn. Als beambten, dus, die — voor
zover het rechtssysteem tenminste voldoende
duidelijk is — zelf geen echte keuzes hoeven te
maken en zich altijd kunnen blijven wentelen
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36 Kafka 2018 [1925], p. 187.
37 Kafka 2018 [1925], p. 192.
38 Vgl. Sokel 2002, p. 240.

39 Zie o.a. Autoriteit Per-
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wet en recht. Reactie van
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van de Raad van State op
het rapport Ongekend on-
recht van de Parlementaire
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42 Van Ettekoven 2021, p. 99-
100. Het reflectierapport
over de kinderopvangtoe-
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der. Zie ‘Lessen uit de
kinderopvangtoeslagzaken.
Reflectierapport van de
Afdeling bestuursrecht-
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in onschuld, ook wanneer de gevolgen van
hun uitspraken desastreus uitpakken. En
dat terwijl de toepassing van een regel op een
concreet geval in feite natuurlijk altijd een
keuze inhoudt, zelfs als de regel op zichzelf
kristalhelder is. Een rechtsoordeel in een
concreet geval vergt een beslissing die nooit
— of althans nooit helemaal — vanzelf spreekt
en die de rechter dus nooit op anderen kan
afschuiven. ‘Van de rechter wordt een daad
verwacht. Hij moet de verantwoordelijkheid
aandurven’, aldus Paul Scholten in zijn ver-
maarde Algemeen deel bij de Asser-serie.*

De reactie van Van Ettekoven
illustreert op treffende wijze
hoe sterk de behoefte van
rechters kan zijn zich te
presenteren als onpersoonlijke
regeltoepassers die zelf voor
hun juridische beslissingen niet
werkelijk verantwoordelijk zijn

Natuurlijk: wetsgetrouwheid vertegenwoor-
digt belangrijke beginselen van rechtszeker-
heid, rechtseenheid, formele gelijkheid en
democratie. Maar een ‘kunst van het goede
en het billijke’ (ars boni et aequi)** kan het
recht alleen zijn wanneer rechters de vrijheid
nemen van wet en doctrine af te wijken wan-
neer dat nodig is om in een bepaald geval ook
daadwerkelijk recht te doen.*® Het is precies
een dergelijke vrijheid die soms moeilijk te
accepteren is, bevreesd als sommigen zijn voor
de verantwoordelijkheid die ermee gepaard
gaat. Denk maar aan K., die in Het proces
maar niet ophoudt zichzelf wijs te maken dat
hij zelf niets te kiezen heeft en er niets anders
opzit dan zich voortdurend te voegen naar de
aanwijzingen van anderen. Evenzo verbergen
juridische beslissers zich soms achter regels,
in de hoop op die manier moeilijke keuzes te
ontlopen en zelf altijd schone handen te hou-
den. Kafka’s verhaal ontmaskert die hoop als
een naieve en kinderlijke illusie.

6 Conclusie

Waarom is het werk van Kafka voor ons als
juristen nu van zulk uitzonderlijk belang?
Een roman als Het proces leert ons niet dat
maatwerk per se goed is en bureaucratie
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slecht. Integendeel: het boek houdt ons juist
een wereld voor waarin overheden zich van
algemene regels en procedures niets aan-
trekken en formele grenzen voortdurend
overschrijden. In die zin waarschuwt Kafka’s
roman ons eerder voor een gebrek dan voor
een teveel aan bureaucratie. Met kritiek op de
bureaucratische samenleving als een ‘jjze-
ren kooi’ waarin de overheid een overdreven
belang stelt in regels en procedures, heeft
Kafka’s roman in ieder geval niets te maken.
Wie naar Kafka verwijst als bondgenoot in de
strijd voor een rechtsstaat waarin maatwerk
en flexibiliteit voortaan vooropstaan en het
belang van regels en procedures sterk naar de
achtergrond is gedrongen, heeft zijn werk dan
ook niet helemaal goed begrepen.

Tegelijkertijd waarschuwt Kafka’s boek ons
voor een bureaucratisch rechtsbegrip waarin
regels en procedures als zaligmakend gelden
en overheidsbeambten zich achter het recht
als regelsysteem kunnen verschuilen om de
verantwoordelijkheid voor hun eigen beslis-
singen te ontlopen. Wie zich als juridische
beslisser opstelt als willoze schakel in een me-
chanisch systeem van wet en doctrine, maakt
zich evenzeer als K. in de roman van Kafka
schuldig aan wat existentialisten wel aandui-
den als ‘kwade trouw’ (mauvaise foi). Daarbij
gaat het om de hardnekkige ontkenning van
de noodzaak tot het maken van eigen keuzes
en de neiging de verantwoordelijkheid voor
het eigen handelen telkens maar weer af te
schuiven op anderen.

Wie naar Kafka verwijst als
bondgenoot in de strijd voor een
rechtsstaat waarin maatwerk
en flexibiliteit voortaan
vooropstaan en het belang van
regels en procedures sterk naar
de achtergrond is gedrongen,
heeft zijn werk dan ook niet
helemaal goed begrepen

Denk bijvoorbeeld aan het bijbelverhaal over
Pontius Pilatus, die als rechter in het proces
tegen Jezus kiest voor een zo passief moge-
lijke opstelling en zich vervolgens beroept op
zijn onschuld wanneer Jezus wordt gekrui-
sigd.*¢ Dergelijke Pilatusrechtspraak wordt
door Kafka’s werk genadeloos ontmaskerd.
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