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Mijnheer de Rector Magnificus,
Leden van het bestuur van de Vereniging Buma,
Geachte toehoorders,

Stelt u zich voor.

De concertzaal ligt er verlaten bij. Een luisteraar meldt zich aan de 
voordeur. Er wordt open gedaan. Een naam klinkt hardop en de 
luisteraar treedt met enige aarzeling naar binnen.

In een ruimte ergens in het donkere gebouw krijgt hij een 
programma van het concert overhandigd. Boven de speellijst staat 
zijn eigen naam gedrukt ten teken dat het concert alleen voor hem 
bestemd is. Een zeker ongemak maakt zich van hem meester.

De zaal waar hij vervolgens naar toe wordt geleid is eveneens leeg 
en donker. In het midden staat een enkele stoel, van bovenaf verlicht 
door een spot. Recht tegenover de stoel, op een meter of twintig 
afstand, bevindt zich een podium waar in de duisternis een zwarte 
concertvleugel geduldig de gebeurtenissen afwacht. De luisteraar 
wordt verteld dat hij overal mag zitten waar hij wil. Zijn keuze valt 
op de stoel.

Zodra hij is gaan zitten beweegt het licht van de stoel naar het 
podium, waar op dat moment een pianiste opkomt die buigt en begint 
te spelen. Niet langer dan een kwartier later is het concert voorbij. 
Aarzelend staat de luisteraar op en verlaat de zaal.

De gebeurtenissen die ik hier beschrijf maken deel uit van het project 
for you uit 2003. Dit project van de in Nederland werkzame Japanse 
pianiste Tomoko Mukaiyama ontstond uit haar verwondering over de 
scheiding in concertzalen tussen de wereld van het podium en die van 
de zaal.1  Zou er een alternatieve vorm van muzikale communicatie 
mogelijk zijn? Om dit te onderzoeken koos zij voor een ingreep die 
de gebruikelijke luistersituatie effectief van zijn vanzelfsprekendheid 
ontdoet. Wat gebeurt er wanneer je de luisteraar uit zijn collectieve 
verband haalt en als eenmanspubliek een concert aanbiedt?

Een eerste antwoord op deze vraag is te vinden in de 
krantenrecensies van de uitvoeringen die plaatsvonden in Haarlem en 
Amsterdam. “Het pianoconcert van een kwartier gaat om te beginnen 
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over gêne,” schreef de Volkskrant bij monde van Roland de Beer. 
“Hoe gedraag ik me? Geef ik een hand? Kijk ik haar aan? Zeg ik na 
afloop dankjewel, of geef ik een staande ovatie? Bestaat er zoiets als 
een eenmans-ovatie?”2 De gêne die De Beer noemt heeft betrekking 
op de concert-etiquette. Het ongemak van de situatie voert echter 
nog dieper, en dat is ook de bedoeling. Mukaiyama hoopt naar eigen 
zeggen dat de luisteraar door de wat vreemde ervaring “het hart meer 
openstelt en voelt dat de muziek niet alleen voor hem, maar ook over 
hem is.”3 Zij herinnert zich de bijzondere taferelen na afloop van de 
uitvoeringen.

Het was een naakte confrontatie. Toehoorders voelden zich 
kwetsbaar. Sommige mensen wilden iets doen, gingen zich raar 
gedragen. Een vrouw kwam na afloop het podium op, pakte me 
bij mijn polsen, en liet zich door de begeleiders fotograferen. 
Twee minuten lang hield ze mijn handen vast. Iemand anders 
draaide alle kanten uit. Anderen bleven verstijfd zitten, kwamen 
sprakeloos naar buiten. Een man bleef na het concert in de lege 
foyer staan, tien minuten op de ene plek, tien op de andere, 
misschien moest hij nadenken. Er waren er ook die gingen 
huilen. Die zich naakt hadden gevoeld, naakt en alleen.4

Een luisteraar die uit zijn collectief verband is gehaald ervaart, zo lijkt 
het, niet langer de arbeidsdeling van het gezamenlijke luisteren. Gezeten 
in de stoel van Mukaiyama zijn momenten van concentratieverlies 
momenten waarop het concert feitelijk ophoudt te bestaan. Dit legt 
een bijzondere verantwoor delijk heid bij de luisteraar. Daarnaast verliest 
het interpretatieproces van het gehoorde zijn vergelijkingsmateriaal 
door de afwezigheid van mede-luisteraars. De luisteraar in for you is 
alleen met zichzelf en de muziek. Het verhaal van het project is niet 
zozeer het verhaal van de scheiding tussen het podium en de zaal, maar 
dat van de luisteraar, van de muziek, en met name van de relatie tussen 
beide.

Een woord dat in de reacties opvalt is intimiteit. Het project 
zou de luisteraar in een intieme situatie brengen, een intimiteit die 
contrasteert met die grote, lege zaal. Als geen ander kan muziek 
ervaringen van intimiteit oproepen, intimiteit met anderen, en met 
onszelf. Een intimiteit waarin het ‘zelf ’ zich onthult. De metafoor van 
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de spiegel lijkt hiervoor adequaat, maar brengt ook een complicatie 
aan het licht. Zoals Michel Foucault laat zien in zijn befaamde analyse 
van spiegels geeft een spiegel mij weliswaar aan mijzelf, maar altijd 
vanuit een standpunt dat niet geheel bestaat. “De spiegel functioneert 
als een heterotopie in de zin dat de plaats die ik bezet op het moment 
dat ik naar mijzelf in de spiegel kijk volkomen werkelijk is, verbonden 
met de gehele ruimte er omheen, en volkomen onwerkelijk, want om 
te worden waargenomen moet zij een omweg maken via het virtuele 
punt daarginds.”5

Vanuit de metafoor van de spiegel kan worden begrepen dat 
Roland de Beer bij de intieme ervaring van for you kanttekeningen 
plaatst. “De ervaring van intimiteit,” observeert hij, “is intens, tijdelijk 
en op een eigenaardige manier vals.”6 Intens, tijdelijk en vals – maar 
daarmee nog niet minder werkelijk. De vraag waarmee Mukaiyama ons 
met haar project confronteert is wat de muzikale ervaring nu precies 
onthult. Onthult zij het zelf, of (nog) iets anders dan het zelf? Laten 
wij vooralsnog constateren dat wij in dergelijke situaties, wanneer het 
horen van muziek de vraag naar het zelf oproept, spreken over luisteren. 
En dat het individu dat tegelijk de geadresseerde en het onderwerp van 
deze ervaring is (for you/ about you), een luisteraar wordt genoemd.

Met deze constatering zijn we aangekomen bij het begin van 
de vraag wat een luisteraar is. Wie of wat zijn wij wanneer wij naar 
muziek luisteren? Daarover zal het vanmiddag gaan.

2. Muziek en het zelf

Het antwoord dat de moderne musicologie op deze vraag geeft is 
dat wij subjecten zijn. Luisterende subjecten, of muzikale subjecten.7 
Het subject wordt hierbij begrepen als een instantie van waaruit de 
wereld ervaren kan worden of gerepresenteerd, en die zelf kenmerken 
kan dragen zoals autonomie en innerlijkheid, maar bijvoorbeeld ook 
burgerschap. De relatie tussen muziek en het subject vindt zijn oorsprong 
aan het begin van de moderniteit rond 1600, en heeft een geschiedenis 
die nog maar ten dele is geschreven. Het is de verdienste van de New 
Musicology geweest om het onderzoek naar deze geschiedenis hoog op 
de agenda te plaatsen.

De Nieuwe Musicologie was een beweging die vanaf het midden 
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jaren 1980 vanuit de Verenigde Staten momentum ontwikkelde en 
een wending voorstond van formalistische benaderingen van muziek 
naar de bestudering van muziek als een esthetische en interpretatieve 
ervaring.8 Waar de musicologie van de twintigste eeuw gekenmerkt 
werd door benaderingen waarin de autonomie van het muzikale 
kunstwerk voorop stond, pleitte de Nieuwe Musicologie voor het 
expliciteren van de “menselijke” inhoud van muziek, en ook van 
het menselijke standpunt van waaruit de muziek wordt bestudeerd.9 
Het thema van de esthetisch-interpretatieve ervaring werd door het 
veld vertaald in termen van subjectiviteit, waarbij het subject werd 
begrepen als een sociaal-politieke entiteit of dispositie.10 De Nieuwe 
Musicologie ontwikkelde een bijzondere belangstelling voor muziek 
als drager van (historische) sporen van het subjectieve zelfbewustzijn. 
Zozeer zelfs, dat Lawrence Kramer subjectiviteit als het medium bij 
uitstek beschouwt waarin muziek zich uitdrukt. “Subjectiviteit is het 
medium waarin muziek werkt, en waardoor zij haar culturele betekenis 
onthult.”11

Een belangrijke bijdrage aan de geschiedenis van muzikale 
subjectiviteit is Modal Subjectivities: Self-Fashioning in the Italian Madrigal 
van Susan McClary. In dit boek stelt McClary dat het muzikaal 
subject voor het eerst in muziek werd geïntroduceerd aan het einde 
van de zestiende eeuw. Volgens haar werd in de madrigaalkunst van 
onder anderen Philippe Verdelot, Jacques Arcadelt, Carlo Gesualdo en 
Claudio Monteverdi ontdekt dat, Foucauldiaans uitgedrukt, muziek 
een techniek van het Zelf is. “Vanaf ongeveer 1525,” schrijft McClary, 
“dient het Italiaanse madrigaal als een plaats – ja, de eerste in de 
Europese geschiedenis - voor de expliciete, zelfbewuste constructie 
in muziek van subjectiviteiten” met als doel te onderzoeken “wat het 
betekent en hoe het voelt om een Zelf te zijn – meer nauwkeurig, 
een morbide introspectief en onverzoenbaar conflicterend Zelf.”12 
Hoewel haar claim mogelijk iets te pertinent is stelt McClary 
terecht dat zestiende-eeuwse componisten en theoretici een nieuwe 
mogelijkheid van muziek hadden ontdekt. Sinds hun werk is muziek 
niet langer de plaats waar individuen zich alleen uitspreken (het ‘ik’ als 
zodanig was immers een vertrouwde lyrische positie); zij is de plaats 
waar deze individuen een zelfrelatie ontwikkelen. Zoals McClary laat 
zien is voor de vorming van een dergelijke relatie een netwerk van 
identiteitsconcepten nodig.13 Het meerstemmige weefsel organiseert 
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zich rond concepten als het lyrisch ‘ik,’ innerlijkheid, expressie, modus 
en stem – en, niet in de laatste plaats: het ontwikkelt zich ten overstaan 
van een luisteraar.

Deze luisteraar komt later in de eeuw duidelijker in beeld. In 1572 
voorzag de humanist Girolamo Mei per brief de muzikaal-intellectuele 
voorhoede van Florence van belangrijke informatie om de tot dan toe 
dominante meerstemmige traditie van de troon te stoten. Mei toonde 
aan dat de modi die in zijn tijd in gebruik waren, in tegenstelling tot 
wat algemeen werd aangenomen, niets te maken hadden met de modi 
die door de oude Grieken werden gebruikt. De Grieken zouden niet 
meerstemmig hebben gezongen maar eenstemmig, en zouden veel 
achting hebben gehad voor heldere uitdrukking van de betekenis en 
het affect van de gezongen woorden. Het gebrek aan eenheid in de 
meerstemmige muziek reed volgens Mei het hoofddoel van muziek in 
de wielen, namelijk de luisteraar de verbale betekenissen en affecten te 
laten begrijpen en doorvoelen. Over de gefragmenteerde tekstzettingen 
in de meerstemmige muziek schrijft hij aan Vincenzo Galilei,

Deze afleiding heeft tot gevolg dat al deze punten – zoals men 
ze kan begrijpen – lukraak inslaan en niet in een enkel centrum, 
waardoor ze niet voldoende waarde of kracht hebben. Omdat 
ze elkaar in de weg zitten maken ze geen opening en dringen 
niet naar binnen, en veroorzaken geen gevoel - het omgekeerde 
van wat het gezegde ons zegt over de druppel water die, door 
de steen voortdurend en als een eenheid op de zelfde plaats te 
raken, er uit eindelijk een gat in maakt.14

Het zijn woorden die een moderne spin doctor niet zouden misstaan. 
Mei’s programma om muzikale expressie nieuwe eenheid te geven 
vraagt voor hem tevens om een reorganisatie van het individu dat 
luistert. Dit individu wordt meegenomen in het nieuwe ideaal van het 
‘indringende’ transport van eenduidige betekenis en affect.

Hoewel in de teksten van de Florentijnse Camerata vaak wordt 
gesproken in naam van de luisteraar kan nog niet van een emancipatie 
van de luisteraar worden gesproken. Een luisteraar is nog wat deze 
was in de werken van Plato: een ziel die verlangt bewogen te worden, 
te worden geharmonieerd met, en door middel van, de klanken 
van muziek. Pas in de loop van de achttiende eeuw ontstond er, 
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met betrekking tot het zelf, een nieuw motief om naar muziek te 
luisteren. Allereerst moet worden geconstateerd dat in het midden van 
deze eeuw de Florentijnse opvattingen over muzikale expressie zijn 
geconsolideerd. Jean-Jacques Rousseau stelt in zijn verdediging van de 
melodie tegen Rameau’s barbaarse harmonieën, Essai sur l’origine des 
langues (1781), dat de klanken van een melodie niet alleen als klanken 
de ziel beroeren maar als tekenen “van onze gemoedsaandoeningen, 
van onze gevoelens.”15  Het luisteren naar een melodie brengt ons de 
medemens nader door ons van deze ander een idee te geven. “Zodra 
de vocale tekens uw oor bereiken kondigen zij u een wezen aan dat 
u gelijkt; zij zijn, zo gezegd, de organen van de ziel. En ook wanneer 
zij u de eenzaamheid schilderen zeggen zij u, dat u er niet alleen voor 
staat.”16 Een dergelijke opvatting van muziek brengt het zelf meer dan 
ooit in beeld; muziek neemt de functie aan van een spiegel waarin de 
luisteraar zichzelf meent te herkennen.

Het zou echter nog duren tot de eerste decennia van de negentiende 
eeuw voordat deze muzikale zelfcultuur gemeengoed werd. De 
nieuwe luisteraar was een zoon of dochter van de post-Revolutionaire 
werkelijkheid waarin de burger zijn of haar positie moest ontlenen 
aan verworvenheden in plaats van aan geboorterechten.17 Tot deze 
verworvenheden behoorden ook culturele, zoals het vermogen om 
ingetogen, zonder anderen te storen, van muziek te genieten. Daarmee 
onderscheidde de heruitgevonden burgerij zich van de socialites van het 
ancien régime, die geen gelegenheid voorbij lieten gaan om in de juiste 
context opgemerkt te worden. De stilte en verinnerlijking die in de 
concertzaal neerdaalde viel historisch samen met emancipatie van de 
instrumentale muziek, zoals de symfonie en het strijkkwartet, die een 
sterk beroep doet op innerlijke vermogens van de luisteraar, zoals het 
gemoed en de verbeelding. Zoals de criticus Paul Scudo nog in 1846 
schreef, “Muziek is niet bedoeld om materiële geluiden te schilderen 
voor het oor: het is de goddelijke taal van gevoel en verbeelding 
waarmee zelfs die dingen die woorden niet vermogen te onthullen 
worden opgeroepen.”18 Muziek is een medium geworden waarin het 
luisterende zelf zich niet alleen weerspiegeld ziet, maar waarin een 
venster open gaat naar andere mogelijkheden van individueel bestaan. 
Een venster dat ontegenzeggelijk duister is, maar juist daaraan zijn 
evocatieve kracht ontleent.
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In het hoogtepunt van deze esthetiek diende zich nog een 
tweede motief aan, dat voor onze eigen tijd beslissend zal worden: 
techniek. Josef Berglinger, de literaire held van de in 1797 verschenen 
Herzensergießungen eines kunstliebenden Klosterbruders, en evenbeeld van 
de auteur van deze ontboezemingen Wilhelm Wackenroder, schrijft in 
een brief aan zijn vader over zijn teleurstellingen. Hij memoreert de 
gelukzalige momenten van zijn jeugd, waarin hij urenlang in een hoekje 
van de concertzaal even aandachtig zat te luisteren als wanneer hij in 
de kerk was, “even stil en onbeweeglijk, en met van die naar de vloer 
starende ogen. Niet de kleinste toon ontging hem, en op het eind was 
hij helemaal slap en moe van de ingespannen aandacht. Zijn eeuwig 
beweeglijke ziel was geheel een spel van tonen geworden.”19 Nu hij 
een professioneel leven leidde als Kapellmeister aan het bisschoppelijk 
paleis was dit enthousiasme voor muziek een bron van frustratie en 
depressie geworden. Tijdens zijn opleiding had hij moeten inzien dat 
de wonderen der toonkunst die zijn hart hadden vervuld berustten 
op techniek en op technische rationaliteit. “Hoezeer ik mijzelf ook 
moest kwellen om eerst met een gewoon wetenschappelijk machine-
verstand een flink ding naar buiten te brengen voordat ik eraan kon 
denken om mijn gevoel met de klanken onder de knie te krijgen - het 
was een moeizame mechanica.”20

We stuiten hier op de vervlechting van het subjectiefste moment 
– de ziel die in enthousiasme ontbrandt en een vrije vlucht neemt op 
de vleugels van de muzikale verbeelding – met het bewustzijn dat dit 
alles het effect is van een technisch medium, een special effect van muziek 
qua techniek. We passeren hier andermaal de spiegel van Foucault, 
dat andere technische object van reflectie dat zo nauw verwant is 
aan de ziel (psyché).21 In de twee eeuwen die ons van Wackenroder 
scheiden heeft vooral deze technische dimensie van muziek een 
sterke ontwikkeling doorgemaakt. Het eerste hoogtepunt van deze 
ontwikkeling werd volgens Theodor Adorno bereikt in de muziek 
van Hector Berlioz. Deze zou de eerste “technicus van de muziek” 
zijn geweest, die met zijn Grand traité d’instrumentation et d’orchestration 
modernes (1843) de daad van het componeren had geherinterpreteerd 
als “de zelfbewuste manipulatie van een materiële onderlaag.”22 Sinds 
Berlioz lopen volgens Adorno componeren enerzijds (begrepen als 
de schepping van geünificeerde, coherente en grondig georganiseerde 
structuren) en techniek anderzijds (als de quasi-industriële exploitatie 
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van het muzikale materiaal), uiteen. De technisering van de muziek 
veroorzaakt een nieuw probleem, namelijk dat van een “explosie 
van betekenis.” Het proces van betekenisvorming wordt, nog steeds 
volgens Adorno, niet langer gestuurd door de “muzikale” – lees 
door het subject gemediëerde - logica van het componeren, maar 
door de rationele ontginning van het totaal aan muzikaal-technische 
mogelijkheden, waarvan de muzikaal-subjectieve betekenis niet langer 
kan worden vastgesteld.23 Deze semantisch-technische explosie zou 
zijn allegorie vinden in de opiumwaan van de hoofdpersoon uit de 
Symphonie Fantastique.

Aan het slot van dit historische overzicht – dat, zoals gezegd, 
niet anders dan fragmentarisch kan zijn - is het belangrijk om te 
constateren dat in de eerste helft van de negentiende eeuw een breuk 
optrad in de relatie tussen muziek en de op dat moment dominante 
configuratie van het zelf, namelijk het romantisch subject. Deze breuk 
heeft allerminst tot gevolg gehad dat de muzikale rol van het subject 
sindsdien is uitgespeeld. Het subject zou terug blijven keren, als een 
echo en soms parodie van zichzelf, maar zal ook in toenemende mate 
losgezongen raken van de muzikale esthetiek waar het tot die tijd door 
werd gedragen. Moderne uitingen hiervan zijn de solide positie die het 
klassiek-romantische repertoire nog altijd – in weerwil van pessimisten 
als Julian Johnson - op globale schaal heeft, en de eeuwige terugkeer 
van het subject in de populaire muziek.24 De vraag is wat er onderwijl 
is gebeurd met de nieuwe muziek die werd gecomponeerd. Is de 
muzikale spiegel na vierhonderd jaar gebroken, zoals de critici van de 
moderne muziek beweren, of is de moderne muziek een nieuwe relatie 
aangegaan met het zelf?25 In de tweede helft van deze voordracht zal ik, 
vanuit een meer theoretisch perspectief, op deze vraag een antwoord 
formuleren. 

3. Interpellatie

Hedendaagse componisten wordt soms verweten dat ze niet aan de 
luisteraar denken. Dat is niet geheel zonder reden. Arnold Schoenberg, 
het geprivilegieerde voorbeeld in dezen, was niet erg begaan met het 
lot van degenen die aan zijn muziek werden blootgesteld. “Wat betreft 
consideratie voor de luisteraar,” schreef hij in 1918 aan zijn vriend 
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Alexander von Zemlinsky, “daar heb ik precies zo weinig van als hij 
voor mij heeft. Al wat ik weet is dat hij bestaat, en voor zover hij niet 
‘onmisbaar’ is om akoestische redenen (aangezien muziek minder goed 
klinkt in een lege zaal), is hij slechts een lastpost.”26 Opmerkingen 
zoals deze kunnen ook bij anderen worden genoteerd, zoals bij Virgil 
Thompson, die de ideale luisteraar, al dan niet gekscherend, omschreef 
als “a person who applauds vigorously,” of Iannis Xenakis, die tegenover 
zijn vriend Gerard Pape verklaarde, “Ik vind het vreselijk om naar 
concerten te gaan. Ik hou er niet eens van om mijn eigen muziek te 
horen. Het enige waar ik werkelijk plezier aan beleef is, denk ik, het 
componeren van muziek.”27

De cultuurpolitieke trend is al enige jaren om kunstenaars in 
het algemeen, en zeker ook componisten, na te laten denken over 
deze veronderstelde disconnectie met het publiek van de eigen tijd. 
Niet alleen programmeurs, ensembles en orkesten moeten zich zorgen 
maken over publieksbereik en diversiteit, ook componisten ervaren 
dat het concept van artistieke autonomie zijn legitimerende kracht 
verloren heeft. De weg naar een artistieke, politieke en economische 
existentie voert naar de eigen tijd waarin de componist leeft en werkt.28 
Daarmee wordt het moment waarop een werk wordt uitgevoerd - het 
moment van contact met luisteraars, facing the music - aanmerkelijk 
belangrijker dan voorheen.

Juist vanwege deze ontwikkeling moeten kanttekeningen 
worden geplaatst bij het appel aan het adres van componisten om een 
muziek te schrijven die zich rekenschap geeft van de luisteraar. Want 
wie of wat is deze luisteraar die vaker dan ooit wordt ingeroepen als 
toetssteen van de artistieke werkelijkheid, en die navenant een groter 
vraagteken wordt? Waar verwijst dit woord ‘luisteraar’ goed en wel 
naar? Is het iemand die een kaartje heeft gekocht voor een concert? 
Iemand die zich in de zaal bevindt terwijl er muziek klinkt? Iemand 
die aandacht geeft aan hetgeen hij of zij hoort? Maar wie beslist of 
deze aandacht adequaat is geweest? Wie zou zich zonder aarzeling een 
luisteraar durven noemen?

Een antwoord op deze vragen wordt niet geboden door 
marketingonderzoeken, waarin de luisteraar verschijnt als een 
knooppunt van zijn concertbezoek met zijn postcode en zijn 
voorkeur voor bepaalde kranten, want het luisteren wordt in dit soort 
onderzoekingen als gegeven beschouwd. Het onderzoek vraagt om 
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een grote methodologische creativiteit.29 Zoals Adorno ervoer toen 
hij rond 1940 in Princeton werkte aan een empirisch onderzoek 
naar de invloed van de radio op het luisteren naar klassieke muziek, 
is het object van luisteronderzoek zeer moeilijk toegankelijk.30 Ten 
aanzien van experimentele methoden signaleert hij dat het isoleren 
van het luisteren uit de concrete sociale ervaring de betekenis van het 
onderzoek ondermijnt. Het alternatief om het luisteren volledig in zijn 
sociale inbedding te laten – bijvoorbeeld door het doen van interviews 
met luisteraars - dreigt verstrikt te raken in de circulariteit van het 
object en de vooronderstellingen die bij het object leven. Wie vraagt 
naar het luisteren vraagt onvermijdelijk naar de zin van wat er wordt 
gehoord, en die zin zal altijd een ‘otobiografische’ dimensie in het spel 
brengen: het geheel van sporen die getuigen van de zelfrepresentatie 
en  zelfinterpretatie van luisteraars qua luisteraars.31

In zijn inleiding bij Current of Music, de verzamelde teksten van 
Adorno over zijn radio-onderzoek, schrijft Robert Hullot-Kentor 
dat het project onvoltooid is gebleven niet vanwege de geschetste 
methodologische problemen, maar door het ontbreken van een 
theorie van het luisteren. Adorno heeft weliswaar een typologie van 
het luisteren ontwikkeld maar deze maakt - voorbij het niveau van 
de (Un)angemessenheit van bepaalde luisteraarsgedragingen - niet 
inzichtelijk wat luisteren überhaupt is, en ook niet wat nu precies 
onder een luisteraar moet worden verstaan. De reden hiervoor is 
volgens Lydia Goehr dat Adorno het luisteren eigenlijk niet belangrijk 
vond. “Adorno’s belangstelling voor het luisteren daargelaten is hij van 
mening dat we ons daar niet op zouden moeten richten. Esthetische 
theorie zou haar vertrekpunt in het geproduceerde muzikale werk 
moeten vinden, en zij zou daar moeten eindigen.”32 Adorno legt, met 
andere woorden, het primaat bij het object.

Precies op dit punt komt opnieuw de Nieuwe Musicologie in 
beeld - die vernieuwing van de muziekwetenschap die opzichtig 
de hedendaagse gecomponeerde muziek heeft genegeerd, en wel in 
naam van de sociaal-culturele wereld van dit moment.33 Lawrence 
Kramer stelt dat het muzikale modernisme sinds Schoenberg zich 
teveel verlaten heeft op de logica van de interpellatie.34 Met deze term 
doelt Kramer op het zojuist genoemde primaat van het object, van 
het muzikale werk, dat volgens hem in het modernisme te eenzijdig 
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het luisterend subject bepaalt. Interpellatie verwijst hier niet zozeer 
naar het recht om een vraag te stellen, zoals het recht van interpellatie 
dat geldt de Tweede Kamer, maar naar het concept van “ideologische 
interpellatie” dat Louis Althusser beschreef in 1970. De context is 
hier die van autoritaire staatsapparaten en de wijze waarop deze hun 
subjecten produceren. Althusser stelt dat

ideologie zo “werkt” of “functioneert”, dat zij subjecten 
“rekruteert” uit de individuen (zij rekruteert ze alle), of de 
individuen tot subjecten “omvormt” (zij vormt ze alle om) 
door middel van de welomschreven operatie die ik aanspreking 
[interpellation] noem. Men kan zich van deze aanspreking een 
voorstelling vormen naar het beeld van de allergewoonste 
alledaagse sommatie door een politieagent (of anderszins):”Hé, 
jij daar!” [Hé vous là-bas!].35

Op het moment dat wij aangesproken worden door een autoriteit 
worden wij het subject van die autoriteit: in dit geval een staatsburger 
die onder de wet valt. Althusser voegt eraan toe, “Nemen we aan dat 
deze theoretische scène die ik zojuist voor ogen voerde, zich afspeelt 
op straat, dan draait het aangesproken individu zich om. Enkel door 
deze fysieke draai van 180 graden, wordt het subject.”

Wij zien voor ons hoe, in de vergelijking die Kramer trekt, de 
luisteraar van moderne muziek geheel en al geproduceerd wordt door 
die muziek - een beetje alsof we bij het betreden van de concertzaal 
de Noord-Koreaanse grens oversteken.36 De absolute autoriteit van 
het werk en de daarin besloten normatieve subjectiviteit spreekt het 
individu aan en produceert het als zijn subject. Dit klinkt extreem, 
maar is nauw verwant aan wat de Nederlandse muziekcriticus Elmer 
Schönberger naar voren heeft gebracht onder de noemer van het 
Grote Luisteren. “Mijn wens om samen te vallen met de geïdealiseerde 
luisteraar zoals elke componist deze in zijn werk steeds opnieuw 
construeert, voedt mijn verlangen naar wat ik noem: Het Grote 
Luisteren.”37 Uit Schönbergers betoog wordt duidelijk dat dit luisteren 
niet door het individu wordt uitgevonden, maar door de muziek aan 
hem of haar wordt gegeven. De geïdealiseerde luisteraar is in feite een 
spoor van het “oerluisteren” van de componist, en vormt het punt 
van identificatie voor toehoorders die zich volledig willen laten (her)
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scheppen.38 Het Grote Luisteren houdt het midden tussen een quasi-
religieuze overgave aan de grote Ander van (en in) de muziek – een 
Subject dat de auditieve maat der dingen stelt - en een luistermatige 
zelfexploratie. Want het Grote Luisteren wil zich aan de muziek 
overgeven met een duidelijk doel, namelijk om meer informatie te 
verkrijgen inzake het zelf. “Het Grote Luisteren is een verlangen naar 
iets wat groter is dan je zelf bent. Het is niet herkenning [...]. En 
als het tóch herkenning is, dan van iets waarvan je niet wist dat het 
een deel van je is.”39 In zekere zin plaatst Schönberger muziek in wat 
Jacques Lacan noemt een discours de l’analyste: muziek bezet de plaats 
van kennis over het zelf die het zelf niet bezit.40 De klassieke reactie op 
de ontmoeting met de figuur van de analyticus is binnen dit discours 
de zogeheten overdracht. Luisteren komt hierbij in het teken te staan 
van het verlangen om te adoreren en zich te vereenzelvigen met de 
Ander, met de soevereine “Muziek Zonder Meer.”41

Voor Lawrence Kramer is dit alles ideologie, dat wil zeggen, 
dwang die abusievelijk voor vrijheid wordt aangezien en die slechts 
kan leiden tot mystificatie van muziek en haar effecten. Het denken 
over muziek heeft wat hem betreft al te vaak moeten lijden onder 
professies van overgave die de basis legden voor esthetische tirannie. 
Tegenover de extase van Josef Berglinger en Elmer Schönberger stelt 
hij een onderhandeling tussen de luisteraar en de “grote Ander” – de 
interpellerende instantie – in de muziek. Wie of wat is bij Kramer 
een luisteraar? Een luisteraar is niet een zelf dat al horend poogt een 
Ander te worden, maar een subjectpositie die het resultaat is van een 
communicatieve handeling.42 Deze handeling vindt plaats tussen de 
subjectpositie(s) die Kramer aantreft in de muziek, en de historisch 
contingente “tegenposities” van diegenen die naar deze muziek 
luisteren. Met verwijzing naar de interpellatie bij Althusser schrijft hij, 
“de wending die het subject maakt om aandacht te schenken aan de 
‘stem’ van de Ander is gedeeltelijk een ontwijking, een […] creatieve 
omweg, een trope (etymologisch een wending). Het subject schenkt 
aandacht, maar transformeert daarbij gedeeltelijk datgene waar de 
aandacht aan wordt gegeven. De subjectpositie is in ieder geval een 
modificatie van de universaliserende positie die geboden wordt door 
de grote Ander.”43 Hoewel Kramer het historische recht erkent van 
ideologische, metafysische manieren van luisteren meent hij dat deze 
altijd ondergeschikt blijven aan de contingentie en historiciteit van 
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alle muzikale ervaring, en van de “noumenale” concepten die door 
sommigen daarmee in verband worden gebracht.44

Kramers intersubjectieve benadering van het luisteren heeft 
als keerzijde dat het de positie van het subject in het denken over 
luisteraarschap rotsvast verankert. Wie luistert bevindt zich bij hem 
onvermijdelijk in een schuifpuzzel van subjectposities. Deze geven het 
individu ongetwijfeld onderhan delings ruimte, maar laat zij ook ruimte 
om de muzikale genese van deze sociaal-muzikale matrix als zodanig te 
onderzoeken?45 Ondanks zijn pleidooi voor contingentie en historiciteit 
in het denken over muziek, lijkt het alsof Kramer opnieuw een denken 
in grondcategorieën introduceert, namelijk die van de subjectiviteit van 
het subject als het primaire medium van muziek. Geraken we daarmee 
niet juist in de noumenale sferen die hij beoogt te omzeilen? Of 
moeten wij het leerstuk van de subjectiviteit vooral in pragmatistische 
zin begrijpen, als een spel met final vocabularies? Kramer zelf lijkt zijn 
agenda vooral te bewaken met het oog op een politieke agenda die 
oude wortels heeft in de Amerikaanse intellectuele geschiedenis. Deze 
staat in het teken van de zelfaffirmatie en emancipatie van de luisteraar 
binnen het ideaal van een open, democratische taalgemeenschap die 
de gemeenschap van luisteraars ondersteunt.46 Voor Kramer is muziek 
in laatste instantie een instrument waarmee wij onszelf hechten aan 
wat voor ons waardevol is, en waarmee wij als zelfbewuste subjecten 
kunnen participeren in de sociaal-culturele wereld die ons omringt. 
Luisteren kan voor Kramer dan ook nooit plaatsvinden in een lege 
concertzaal – een concert for Larry Kramer zal Mukaiyama niet kunnen 
programmeren.47

De humanistische traditie, waarvan het concept van muzikale 
subjectiviteit deel uitmaakt, heeft zijn centrale positie in de loop van 
de twintigste eeuw moeten inleveren. Klassieke muziek, en in de 
twintigste eeuw jazz en populaire muziek, is gebouwd op, en heeft 
meegebouwd aan, een vorm van subjectiviteit die voor velen niet 
langer relevant of toegankelijk is. Kramer is overigens de eerste om 
dit toe te geven, en erkent dat er op dit moment – opnieuw twee 
eeuwen na de vorige sprong in de relatie tussen muziek en het zelf - 
zich iets nieuws aan het ontwikkelen is. Spoedig na zijn triomf in de 
negentiende eeuw is het muzikaal subject een gemeenplaats geworden, 
en in de mainstream muzikale cultuur van de vroege eenentwintigste 
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eeuw is het concept een volmaakte trivialiteit. Niets ligt meer voor de 
hand dan dat muziek ons moet aanspreken, emotioneren, verleiden, 
en ons zelfbeeld als luisteraars moet bevestigen. Tegelijk is muzikale 
subjectiviteit iets wat te complex is - complexer nog dan de Lacaniaanse 
modellen die de Nieuwe Musicologie veelal hanteert ons doen 
geloven – en iets wat alleen in een historische ervaring kan worden 
opgeroepen. Tussen beide lijkt er geen alternatief. Wie het subject naast 
zich neer legt, zo stelt Adorno in zijn kritiek van de seriële muziek, zal 
eindigen met valse objectiviteit. Een muzikaal object verwijst immers 
naar de subjectiviteit waardoor het bemiddeld wordt. Echter, wie het 
muzikale subjectdenken continueert belandt tussen de Scylla van de 
geschiedenis en de Charybdis van de cultuurindustriële replicatie van 
muzikale subjectiviteit. Ziedaar de uitdagende situatie van waaruit het 
onderzoek van de leerstoel Hedendaagse Nederlandse gecomponeerde 
muziek vertrekt.

Dat niettemin tussen beide monsters door een schip vaart – een 
schip in het teken van de terugkeer - wil ik u in het laatste deel van 
deze voordracht duidelijk maken.

4. Dorsaliteit

(Achter in de zaal klinkt een fluitje…)

De draai van 180 graden waarmee we achter ons kijken wordt 
veroorzaakt door een fluitje – een echt conducteursfluitje om precies 
te zijn, geblazen door een klein jochie. Meer nog dan in het geval van 
een vocale aanroep sticht het technische instrument dat hier gebruikt 
wordt, verwarring – een opheffing van de communicatiesituatie. Geen 
van de hier aanwezigen weet wie met dit signaal aangesproken wordt, 
ja of het een signaal is, en of er überhaupt een geadresseerde is. Het 
geluid komt op ons toe vanuit de rug, zonder aankondiging en zonder 
zijn gelaat te tonen. Zijn komst produceert een gebeurtenis, en werpt 
een schaduw over hetgeen hier door mij, frontaal naar voren gebracht 
wordt. Deze representatie van kennis, die nadrukkelijk tot u is gericht, 
wordt uit balans gebracht vanuit de ruimte achter u, die door mij 
wordt gezien, maar door u slechts verondersteld. Deze dissymmetrie 
brengt mij, ten aanzien van u, allerminst in het voordeel, want ik vrees, 
na deze opmerkingen, voor wat er zich achter mijn rug afspeelt, en 
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mogelijk door u wordt gezien.
De eenzame luisteraars van Mukaiyama’s for you zullen het 

mogelijk ook zo ervaren hebben. Gezeten in een zaal waar achthonderd 
mensen in passen zal menigeen van hen de aanwezigheid van de lege 
duisternis achter zich hebben gevoeld. De muziek werd geproduceerd 
op het podium, daar waar het licht scheen en waar een keuze uit 
het repertoire van driehonderd jaar pianomuziek werd gespeeld, van 
Johann Sebastian Bach tot György Ligeti, van Conlon Nancarrow tot 
Louis Andriessen. Het korte programma zal in veel van de gevallen 
– Mukaiyama heeft zo’n vierhonderd eenpersoonsconcerten gespeeld 
– de luisteraars hebben aangesproken.48 Maar wat appelleert aan het 
individu dat daar in de stoel zit is niet het zelfde als wat hem of 
haar interpelleert. Appelleren is het zich richten tot iemand in de 
verwachting van een gunstige respons. Het cognitieve spel van muziek 
appelleert aan de regels, codes en conventies van het luisteren en doet 
daarmee een beroep op wat reeds voorhanden is. Het is een spel dat 
naar het licht gekeerd is, naar het frontale spektakel op het podium dat 
mij kennis geeft over de muziek, en – zoals gezien – over mijzelf in 
de spiegel van de muziek. Dit economische verkeer, deze uitwisseling 
van gebaren en reacties, tussen muziek en de luisteraar moet evenwel 
worden onderscheiden van hetgeen zich in de interpellatie aandient 
vanuit de rug, vanuit de duisternis. Hier opent zich wat ik, met een 
term van David Wills, de ruglijkheid of dorsaliteit van het luisteren zal 
noemen.49

Wat zich aandient vanuit de rug kan op verschillende manieren 
worden waargenomen. Ten eerste door om te kijken, dus door een 
torsie te bewerkstelligen in het lichaam, en mogelijk ook in de geest. Ten 
tweede door gebruik te maken van techniek, zoals bij het gebruik van 
achteruitkijkspiegels en camera’s. In het eerste geval zal mijn poging tot 
opheldering van de dorsaliteit niet meer dan een verplaatsing betekenen 
van de schaduw die achter mij ligt. In het tweede geval ontvang ik, zoals 
gezien bij Foucault, niet de werkelijkheid, maar een heterotopisch, 
virtueel beeld van de werkelijkheid en mijn plaats daarin. De rug, als 
plaats van waaruit het onvoorziene en het excessieve zich aandienen, 
zijn binnen het visuele domein onreduceerbaar. Daarentegen heeft het 
gehoor een vanzelfsprekende relatie met het dorsale. Wat zich achter 
mijn rug bevindt kan ik niet zien maar in veel gevallen wel horen. 
Omdat deze informatie vaak nog onvoldoende is, combineren wij het 
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oor met het oog (en eventueel de andere zintuigen), en proberen wij 
op die manier uitsluitsel te krijgen over wat zich aandient. Zoals gezien 
is muziek een stuk techniek, een soort spiegel of camera, waarmee we 
proberen om meer informatie te verkrijgen over wat we menen waar 
te nemen met ons meest dorsale zintuig. Maar het is zeer de vraag of 
wat muziek te horen geeft een representatie is van hetgeen zich achter 
onze rug afspeelt. Voor Althusser en Kramer ontstaat in de draai van 
180 graden het subject dat de ik-instantie zal leveren van waaruit mijn 
luisteraarschap vorm krijgt. Maar hoewel de torsie mij inderdaad tot 
mijzelf doet verhouden, is het zelf dat hier ontstaat minder dan een 
subject – en tegelijk, zoals ik tot slot naar voren wil brengen, oneindig 
veel meer. 

Dorsaliteit drukt mijn verhouding uit, in het luisteren, tot hetgeen 
nooit, of nooit meer, tot mijn zelf kan behoren. De dorsaliteit van 
het luisteren is een bij uitstek Orphische aangelegenheid. Zij brengt 
de beroemdste van alle dorsale wendingen in herinnering: die van 
Orpheus bij het verlaten van de Hades. In de dorsale wending wend 
ik mij af van de verblinding door de muzikale Ander – het object van 
verlangen en kennis - om aan de andere zijde, vanuit de duisternis 
achter mij, mijzelf te ontvangen.50 Dit ontvangen is, enerzijds, een 
verlies. Het Grote Luisteren, zo constateert Schönberger terecht, is iets 
dat achter ons ligt. “Luisteren gaat van lieverlede over in de herinnering 
aan luisteren, het najagen van een akoestisch schaduwbeeld. Het luisteren 
wordt er namelijk met de jaren eerder kleiner dan groter op. Het 
Grote Luisteren wordt vooral het verlangen naar het Grote Luisteren 
waarmee het ooit allemaal begonnen is.”51 De vraag is niettemin of het 
Grote Luisteren ooit begonnen is, of dat zij een moment van oorsprong 
postuleert dat als een creatieve fictie het gebrek aan oorsprong in het 
luisteren wil toedekken. Deze bedenking leidt naar de andere zijde 
van de waagschaal. Want anderzijds is het ontvangen van mijzelf in 
het luisteren een exces – en is dat in een meer ingrijpende zin dan 
Schönberger of Kramer lijken te willen accepteren.52

Dit exces is nauw verwant aan de tamelijk radicale logica die 
Jacques Derrida naar voren brengt als adestinatie of destinerrance. Deze 
logica, die een kritiek impliceert op de notie van performativiteit bij 
Judith Butler en anderen, houdt in dat de luisteraar de muziek niet 
pre-existeert maar er in hoge mate een effect van is.53 Derrida stelt dat 
iedere performatieve uiting van welke soort dan ook zowel de auteur 
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als de ontvanger creëert, op onvoorspelbare wijze.54 Muzikale interpellatie 
wordt op soortgelijke wijze ontregeld door de dwaalbestemming van 
de destinerrance . Het fluitje dat wij zojuist hoorden fluit altijd zijn 
doel voorbij omdat het de onzekerheid over zijn bestemming in zijn 
structuur draagt. Zowel de fluiter als de aangeflotene staan bloot aan 
een radicale, dorsale gebeurtenis waarin zij, voorbij iedere voorzienbare 
subjectiviteit, zichzelf als bij verrassing ontvangen, in een ontvangst die 
nooit plaatsvindt. Dat is vermoedelijk voor ons, luisteraars, het grootste 
geluk, want daarin opent muziek haar oneindige relatie met het zelf.

Techniek, merkte Derrida ooit op, is het menselijke zonder 
gelaat.55 In het licht van het hier besproken onderwerp is een betere 
beschrijving voor muziek moeilijk voorstelbaar. Muziek is in staat 
om het menselijke te produceren voorbij het frontale, voorbij het 
gelaat dat, zoals bij Levinas, vaak geldt als een geprivilegieerde locus 
van interpellatie. Haar productie van het menselijke is eerder van een 
dorsale orde. Waar de mens telkens probeert in muziek zichzelf te zien, 
geeft muziek hem zijn rug. Zij constelleert het menselijke vanuit haar 
techniciteit door de categorieën van het menselijke – zoals emotie, 
subject, innerlijkheid en geheugen – open te vouwen en tot steeds 
weer nieuwe configuraties te verbinden.56 Deze techniciteit doet geen 
afbreuk aan de dynamiek, de betekeniskracht en het vermogen van 
muziek om te raken. In tegendeel, zij laat zien dat deze elementen 
nooit werden gehinderd door de afwezigheid van een unificerend en 
betekenisgevend subject.57

De geschiedenis van het muzikale subject zal daarom eerder moeten 
worden gezien als een bijzonder geval binnen de muzikale constellatie 
van het menselijke, dan als het naar de oppervlakte komen van het 
eigenlijke medium waarin muziek opereert. Het werk van Guillaume 
de Machaut, bijvoorbeeld - zelf een meester van de omgekeerde 
interpellatie (cf. het triplum “Hé, mors!”) - laat zien hoezeer muziek in 
staat is om het scala van menselijke ervaring op te roepen zonder een 
beroep te doen op een muzikaal subject.58 Het vermogen van muziek 
om menselijke individualiteit te constelleren is in potentie oneindig. 
De muziek van de twintigste en eenentwintigste eeuw heeft, net als 
die van Machaut, een weelde aan nieuwe constellaties opgeleverd, van 
inhumaan tot posthumaan. Zij geeft ons in ruimte mate te denken 
over hoe het er op dit moment met ons zelf voor staat. 
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5. Peroratie en dankwoord

Waarom hedendaagse muziek? Het zal uit het voorgaande duidelijk zijn 
dat het onderzoek van de profileringleerstoel Hedendaagse Nederlandse 
gecomponeerde muziek, dat in oktober 2008 is aangevangen, zich 
richt op het luisteren. Naast de vraag wat een luisteraar is, zal in 
kaart worden gebracht welke bijdrage de hedendaagse muziek heeft 
gebracht aan ons begrip van wat luisteren is. Er zijn in de voorbije 
decennia talloze projecten geweest en werken gecomponeerd waarin 
de vraag naar het luisteren en het luisteraarschap een belangrijke plaats 
had, en deze tendens neemt eerder toe dan af.59 Zou het mogelijk 
zijn om de geschiedenis van de recente muziek te her(be)schrijven 
vanuit de geschiedenis van het luisteren? Deze vraag sluit aan bij de 
toenemende belangstelling voor het onderwerp van het luisteren sinds 
het begin van de jaren 1990. Met name in Frankrijk is in dit veld veel 
werk verzet, met opmerkelijke publicaties van Rémi Roche, François 
Nicolas en Peter Szendy.60 In Nederland was onderzoek van Joke 
Dame op het gebied van listener response een belangrijke doorbraak.61 
Internationaal is het onderwerp sterk in de belangstelling gestegen, 
door tal van disciplinaire gebieden heen.62 Recente publicaties geven 
blijk van een toenemende belangstelling voor aurale benaderingen 
binnen de historiografie van de hedendaagse muziek.63 De tijd dat 
deze muziek slechts kon worden begrepen vanuit het perspectief van 
haar makers is voorbij. De hedendaagse muziek confronteert ons met 
ideeën, ervaringen en praktijken die, om met componist Klaas de Vries 
te spreken, nog lang niet klaar zijn met ons. Leggen wij dus liever een 
oor te luisteren.

Het is mij een eer en een genoegen om vanaf deze plaats een aantal 
personen en instanties te bedanken. Ik dank het College van Bestuur 
en de decaan Wiljan van den Akker en vice-decaan Keimpe Algra 
van de Faculteit Geesteswetenschappen van de Universiteit Utrecht 
voor het in mij gestelde vertrouwen. Ik dank Konrad Boehmer die, als 
voorzitter van de Vereniging Buma, niet alleen de leerstoel Hedendaagse 
Nederlandse gecomponeerde muziek maar ook, aan deze Universiteit, 
de bijzondere leerstoel Popmuziek van collega Tom ter Bogt materieel 
heeft mogelijk gemaakt. Wij prijzen ons gelukkig dat de Nederlandse 
instantie voor muziekrechten, in deze voor haar turbulente tijden, een 
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roerganger heeft die geïnterpelleerd wordt door de vragen van de 
hedendaagse muziekcultuur. Ik dank en begroet vanaf deze plaats mijn 
nieuwe collega’s, hoogleraar Emile Wennekes, mijn tweede voorganger 
op deze leerstoel, en Karl Kügle, op wiens gezamenlijke schouders de 
toekomst van de Utrechtse Muziekwetenschap rust. Ik volg met grote 
belangstelling hoe zij de lange en eerbiedwaardige Utrechtse traditie 
naar de toekomst vertalen, en hoop waar mogelijk, in onderwijs en 
onderzoek, het mijne aan dit proces te kunnen bijdragen.

Ook begroet ik een van mijn leermeesters en eerste voorganger 
op deze leerstoel, thans hoogleraar Muziekwetenschap aan de 
Universiteit van Amsterdam, Rokus de Groot. Tijdens het schrijven van 
deze voordracht heb ik meningmaal gedacht aan de oneindige dorsale 
wending van de Sufi’s, en aan de wijze waarop hij deze in zijn werk als 
musicoloog heeft gethematiseerd en gepraktiseerd. Dat ik nu hier sta, in 
zijn voetspoor, intensiveert slechts mijn bewondering voor zijn persoon 
en werk. Met groot plezier groet ik ook hoogleraar theaterwetenschap 
Maaike Bleeker, met wie ik destijds mijn promotieopleiding bij ASCA 
begon. Het is een gelukkig weerzien in Utrecht, dat in de komende jaren 
naar ik hoop nog een rijk vervolg zal krijgen. Ik begroet mijn nieuwe 
collega’s van Muziekwetenschap in Utrecht, onder wie in het bijzonder 
Isabella van Elferen en Barbara Titus, twee grote en mooie beloftes van 
de Nederlandse muziekwetenschap, alsmede de hooggeleerde Louis 
Grijp, en ik dank mijn collega’s van Muziekwetenschap in Amsterdam, 
in het bijzonder Jacques Boogaart, Henkjan Honing en Walter van de 
Leur, bijzonder hoogleraar Jazz en improvisatiemuziek. Tot slot dank 
ik Burcht Pranger, Tomoko Mukaiyama en Yannis Kyriakides voor 
hun inspirerende inbreng bij de voorbereiding van deze voordracht, 
en allen die, binnen en buiten de Faculteit, van zo veel steun hebben 
blijkgegeven, en die het daardoor mede hebben mogelijk gemaakt dat 
wij hier vandaag bijeen zijn.64 

Titus heeft gefloten.
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(Berkeley: University of California Press, 2004), 6.



27

13 Wat betreft het probleem van de zelfrelatie in muziek, zie Jean-Luc Nancy, 
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du Voir Dit een stap richting autobiografie zet zijn er nog geen sporen van 
een unificatie van het zelf rond de hierboven genoemde coördinaten van het 
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Guillaume Machaut et l’écriture au XIVe siècle (Paris: Champion, 1985), 91 en 
103. Voor het triplum “Hé, mors” uit Motet 3, zie Jacques Boogaart, ‘O Series 
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musique,” in Peter Szendy (ed.), Écoute (Paris: Ircam-Harmattan, 2001). Peter 
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