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Mijnheer de Rector Magnificus,
Leden van het bestuur van de Vereniging Buma,
Geachte toehoorders,

Stelt u zich voor.

De concertzaal ligt er verlaten bij. Een luisteraar meldt zich aan de
voordeur. Er wordt open gedaan. Een naam klinkt hardop en de
luisteraar treedt met enige aarzeling naar binnen.

In een ruimte ergens in het donkere gebouw krijgt hij een
programma van het concert overhandigd. Boven de speellijst staat
zijn eigen naam gedrukt ten teken dat het concert alleen voor hem
bestemd is. Een zeker ongemak maakt zich van hem meester.

De zaal waar hij vervolgens naar toe wordt geleid is eveneens leeg
en donker. In het midden staat een enkele stoel, van bovenaf verlicht
door een spot. Recht tegenover de stoel, op een meter of twintig
afstand, bevindt zich een podium waar in de duisternis een zwarte
concertvleugel geduldig de gebeurtenissen afwacht. De luisteraar
wordt verteld dat hij overal mag zitten waar hij wil. Zijn keuze valt
op de stoel.

Zodra hij is gaan zitten beweegt het licht van de stoel naar het
podium, waar op dat moment een pianiste opkomt die buigt en begint
te spelen. Niet langer dan een kwartier later is het concert voorbij.
Aarzelend staat de luisteraar op en verlaat de zaal.

De gebeurtenissen die ik hier beschrijf maken deel uit van het project
for you uit 2003. Dit project van de in Nederland werkzame Japanse
pianiste Tomoko Mukaiyama ontstond uit haar verwondering over de
scheiding in concertzalen tussen de wereld van het podium en die van
de zaal." Zou er een alternatieve vorm van muzikale communicatie
mogelijk zijn? Om dit te onderzoeken koos zij voor een ingreep die
de gebruikelijke luistersituatie effectief van zijn vanzelfsprekendheid
ontdoet. Wat gebeurt er wanneer je de luisteraar uit zijn collectieve
verband haalt en als eenmanspubliek een concert aanbiedt?

Een eerste antwoord op deze vraag is te vinden in de
krantenrecensies van de uitvoeringen die plaatsvonden in Haarlem en
Amsterdam. “Het pianoconcert van een kwartier gaat om te beginnen



over géne,” schreef de Volkskrant bij monde van Roland de Beer.
“Hoe gedraag ik me? Geef ik een hand? Kijk ik haar aan? Zeg ik na
afloop dankjewel, of geef ik een staande ovatie? Bestaat er zoiets als
een eenmans-ovatie?”” De géne die De Beer noemt heeft betrekking
op de concert-etiquette. Het ongemak van de situatie voert echter
nog dieper, en dat is ook de bedoeling. Mukaiyama hoopt naar eigen
zeggen dat de luisteraar door de wat vreemde ervaring “het hart meer
openstelt en voelt dat de muziek niet alleen voor hem, maar ook over
hem is.”? Zij herinnert zich de bijzondere taferelen na afloop van de
uitvoeringen.

Het was een naakte confrontatie. Toehoorders voelden zich
kwetsbaar. Sommige mensen wilden iets doen, gingen zich raar
gedragen. Een vrouw kwam na afloop het podium op, pakte me
bij mijn polsen, en liet zich door de begeleiders fotograferen.
Twee minuten lang hield ze mijn handen vast. lemand anders
draaide alle kanten uit. Anderen bleven verstijfd zitten, kwamen
sprakeloos naar buiten. Een man bleef na het concert in de lege
foyer staan, tien minuten op de ene plek, tien op de andere,
misschien moest hij nadenken. Er waren er ook die gingen
huilen. Die zich naakt hadden gevoeld, naakt en alleen.*

Een luisteraar die uit zijn collectief verband is gehaald ervaart, zo lijkt
het, niet langer de arbeidsdeling van het gezamenlijke luisteren. Gezeten
in de stoel van Mukaiyama zijn momenten van concentratieverlies
momenten waarop het concert feitelijk ophoudt te bestaan. Dit legt
een bijzondere verantwoordelijkheid bij de luisteraar. Daarnaast verliest
het interpretatieproces van het gehoorde zijn vergelijjkingsmateriaal
door de afwezigheid van mede-luisteraars. De luisteraar in for you is
alleen met zichzelf en de muziek. Het verhaal van het project is niet
zozeer het verhaal van de scheiding tussen het podium en de zaal, maar
dat van de luisteraar, van de muziek, en met name van de relatie tussen
beide.

Een woord dat in de reacties opvalt is intimiteit. Het project
zou de luisteraar in een intieme situatie brengen, een intimiteit die
contrasteert met die grote, lege zaal. Als geen ander kan muziek
ervaringen van intimiteit oproepen, intimiteit met anderen, en met
onszelf. Een intimiteit waarin het ‘zelf” zich onthult. De metafoor van



de spiegel lijkt hiervoor adequaat, maar brengt ook een complicatie
aan het licht. Zoals Michel Foucault laat zien in zijn befaamde analyse
van spiegels geeft een spiegel mij weliswaar aan mijzelf, maar altijd
vanuit een standpunt dat niet geheel bestaat. “De spiegel functioneert
als een heterotopie in de zin dat de plaats die ik bezet op het moment
dat ik naar mijzelf in de spiegel kijk volkomen werkelijk is, verbonden
met de gehele ruimte er omheen, en volkomen onwerkelijk, want om
te worden waargenomen moet zij een omweg maken via het virtuele
punt daarginds.”®

Vanuit de metafoor van de spiegel kan worden begrepen dat
Roland de Beer bij de intieme ervaring van for you kanttekeningen
plaatst. “De ervaring van intimiteit,” observeert hij, “is intens, tijdelijk
en op een eigenaardige manier vals.”® Intens, tijdelijk en vals — maar
daarmee nog niet minder werkelijk. De vraag waarmee Mukaiyama ons
met haar project confronteert is wat de muzikale ervaring nu precies
onthult. Onthult zij het zelf, of (nog) iets anders dan het zelf? Laten
wij vooralsnog constateren dat wij in dergelijke situaties, wanneer het
horen van muziek de vraag naar het zelf oproept, spreken over luisteren.
En dat het individu dat tegelijk de geadresseerde en het onderwerp van
deze ervaring is (for you/ about you), een luisteraar wordt genoemd.

Met deze constatering zijn we aangekomen bij het begin van
de vraag wat een luisteraar is. Wie of wat zijn wij wanneer wij naar
muziek luisteren? Daarover zal het vanmiddag gaan.

2. Muziek en het zelf

Het antwoord dat de moderne musicologie op deze vraag geeft is
dat wij subjecten zijn. Luisterende subjecten, of muzikale subjecten.’
Het subject wordt hierbij begrepen als een instantie van waaruit de
wereld ervaren kan worden of gerepresenteerd, en die zelf kenmerken
kan dragen zoals autonomie en innerlijkheid, maar bijvoorbeeld ook
burgerschap.De relatie tussen muziek en hetsubject vindt zijn oorsprong
aan het begin van de moderniteit rond 1600, en heeft een geschiedenis
die nog maar ten dele is geschreven. Het is de verdienste van de New
Musicology geweest om het onderzoek naar deze geschiedenis hoog op
de agenda te plaatsen.

De Nieuwe Musicologie was een beweging die vanaf het midden



jaren 1980 vanuit de Verenigde Staten momentum ontwikkelde en
een wending voorstond van formalistische benaderingen van muziek
naar de bestudering van muziek als een esthetische en interpretatieve
ervaring.’ Waar de musicologie van de twintigste eeuw gekenmerkt
werd door benaderingen waarin de autonomie van het muzikale
kunstwerk voorop stond, pleitte de Nieuwe Musicologie voor het
expliciteren van de “menselijke” inhoud van muziek, en ook van
het menselijke standpunt van waaruit de muziek wordt bestudeerd.’
Het thema van de esthetisch-interpretatieve ervaring werd door het
veld vertaald in termen van subjectiviteit, waarbij het subject werd
begrepen als een sociaal-politieke entiteit of dispositie.'” De Nieuwe
Musicologie ontwikkelde een bijzondere belangstelling voor muziek
als drager van (historische) sporen van het subjectieve zelfbewustzijn.
Zozeer zelfs, dat Lawrence Kramer subjectiviteit als het medium bjj
uitstek beschouwt waarin muziek zich uitdrukt. “Subjectiviteit is het
medium waarin muziek werkt, en waardoor zij haar culturele betekenis
onthult.”"!

Een belangrijke bijdrage aan de geschiedenis van muzikale
subjectiviteit is Modal Subjectivities: Self-Fashioning in the Italian Madrigal
van Susan McClary. In dit boek stelt McClary dat het muzikaal
subject voor het eerst in muziek werd geintroduceerd aan het einde
van de zestiende eeuw. Volgens haar werd in de madrigaalkunst van
onder anderen Philippe Verdelot, Jacques Arcadelt, Carlo Gesualdo en
Claudio Monteverdi ontdekt dat, Foucauldiaans uitgedrukt, muziek
een techniek van het Zelf is. “Vanat ongeveer 1525, schrijft McClary,
“dient het Italiaanse madrigaal als een plaats — ja, de eerste in de
Europese geschiedenis - voor de expliciete, zelfbewuste constructie
in muziek van subjectiviteiten” met als doel te onderzoeken “wat het
betekent en hoe het voelt om een Zelf te zijn — meer nauwkeurig,
een morbide introspectief en onverzoenbaar conflicterend Zelf’'?
Hoewel haar claim mogelijk iets te pertinent is stelt McClary
terecht dat zestiende-eeuwse componisten en theoretici een nieuwe
mogelijkheid van muziek hadden ontdekt. Sinds hun werk is muziek
niet langer de plaats waar individuen zich alleen uitspreken (het ‘ik” als
zodanig was immers een vertrouwde lyrische positie); zij is de plaats
waar deze individuen een zelfrelatie ontwikkelen. Zoals McClary laat
zien is voor de vorming van een dergelijke relatie een netwerk van
identiteitsconcepten nodig.” Het meerstemmige weefsel organiseert
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zich rond concepten als het lyrisch ‘ik, innerlijkheid, expressie, modus
en stem — en, niet in de laatste plaats: het ontwikkelt zich ten overstaan
van een luisteraar.

Deze luisteraar komt later in de eeuw duidelijker in beeld. In 1572
voorzag de humanist Girolamo Mei per brief de muzikaal-intellectuele
voorhoede van Florence van belangrijke informatie om de tot dan toe
dominante meerstemmige traditie van de troon te stoten. Mei toonde
aan dat de modi die in zijn tijd in gebruik waren, in tegenstelling tot
wat algemeen werd aangenomen, niets te maken hadden met de modi
die door de oude Grieken werden gebruikt. De Grieken zouden niet
meerstemmig hebben gezongen maar eenstemmig, en zouden veel
achting hebben gehad voor heldere uitdrukking van de betekenis en
het affect van de gezongen woorden. Het gebrek aan eenheid in de
meerstemmige muziek reed volgens Mei het hoofddoel van muziek in
de wielen, namelijjk de luisteraar de verbale betekenissen en affecten te
laten begrijpen en doorvoelen. Over de gefragmenteerde tekstzettingen
in de meerstemmige muziek schrijft hij aan Vincenzo Galilei,

Deze afleiding heeft tot gevolg dat al deze punten — zoals men
ze kan begrijpen — lukraak inslaan en niet in een enkel centrum,
waardoor ze niet voldoende waarde of kracht hebben. Omdat
ze elkaar in de weg zitten maken ze geen opening en dringen
niet naar binnen, en veroorzaken geen gevoel - het omgekeerde
van wat het gezegde ons zegt over de druppel water die, door
de steen voortdurend en als een eenheid op de zelfde plaats te
raken, er uit eindelijk een gat in maakt."

Het zijn woorden die een moderne spin doctor niet zouden misstaan.
Mei’s programma om muzikale expressie nieuwe eenheid te geven
vraagt voor hem tevens om een reorganisatie van het individu dat
luistert. Dit individu wordt meegenomen in het nieuwe ideaal van het
‘indringende’ transport van eenduidige betekenis en affect.

Hoewel in de teksten van de Florentijnse Camerata vaak wordt
gesproken in naam van de luisteraar kan nog niet van een emancipatie
van de luisteraar worden gesproken. Een luisteraar is nog wat deze
was in de werken van Plato: een ziel die verlangt bewogen te worden,
te worden geharmonieerd met, en door middel van, de klanken
van muziek. Pas in de loop van de achttiende eeuw ontstond er,
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met betrekking tot het zelf, een nieuw motief om naar muziek te
luisteren. Allereerst moet worden geconstateerd dat in het midden van
deze eecuw de Florentijnse opvattingen over muzikale expressie zijn
geconsolideerd. Jean-Jacques Rousseau stelt in zijn verdediging van de
melodie tegen Rameau’s barbaarse harmonieén, Essai sur I"origine des
langues (1781), dat de klanken van een melodie niet alleen als klanken
de ziel beroeren maar als tekenen “van onze gemoedsaandoeningen,

15 Het luisteren naar een melodie brengt ons de

van onze gevoelens.
medemens nader door ons van deze ander een idee te geven. “Zodra
de vocale tekens uw oor bereiken kondigen zij u een wezen aan dat
u gelijkt; zij zijn, zo gezegd, de organen van de ziel. En ook wanneer
zij u de eenzaamheid schilderen zeggen zij u, dat u er niet alleen voor

staat.’!®

Een dergelijke opvatting van muziek brengt het zelf meer dan
ooit in beeld; muziek neemt de functie aan van een spiegel waarin de

luisteraar zichzelf meent te herkennen.

Het zou echter nog duren tot de eerste decennia van de negentiende
eeuw voordat deze muzikale zelfcultuur gemeengoed werd. De
nieuwe luisteraar was een zoon of dochter van de post-Revolutionaire
werkelijkheid waarin de burger zijn of haar positie moest ontlenen
aan verworvenheden in plaats van aan geboorterechten.” Tot deze
verworvenheden behoorden ook culturele, zoals het vermogen om
ingetogen, zonder anderen te storen, van muziek te genieten. Daarmee
onderscheidde de heruitgevonden burgerij zich van de socialites van het
ancien régime, die geen gelegenheid voorbij lieten gaan om in de juiste
context opgemerkt te worden. De stilte en verinnerlijking die in de
concertzaal neerdaalde viel historisch samen met emancipatie van de
instrumentale muziek, zoals de symfonie en het strijkkwartet, die een
sterk beroep doet op innerlijke vermogens van de luisteraar, zoals het
gemoed en de verbeelding. Zoals de criticus Paul Scudo nog in 1846
schreef, “Muziek is niet bedoeld om materiéle geluiden te schilderen
voor het oor: het is de goddelijke taal van gevoel en verbeelding
waarmee zelfs die dingen die woorden niet vermogen te onthullen
worden opgeroepen.”'® Muziek is een medium geworden waarin het
luisterende zelf zich niet alleen weerspiegeld ziet, maar waarin een
venster open gaat naar andere mogelijkheden van individueel bestaan.
Een venster dat ontegenzeggelijk duister is, maar juist daaraan zijn
evocatieve kracht ontleent.
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In het hoogtepunt van deze esthetieck diende zich nog een
tweede motief aan, dat voor onze eigen tijd beslissend zal worden:
techniek. Josef Berglinger, de literaire held van de in 1797 verschenen
Herzensergieffungen eines kunstliebenden Klosterbruders, en evenbeeld van
de auteur van deze ontboezemingen Wilhelm Wackenroder, schrijft in
een brief aan zijn vader over zijn teleurstellingen. Hij memoreert de
gelukzalige momenten van zijn jeugd, waarin hij urenlang in een hoekje
van de concertzaal even aandachtig zat te luisteren als wanneer hij in
de kerk was, “even stil en onbeweeglijk, en met van die naar de vloer
starende ogen. Niet de kleinste toon ontging hem, en op het eind was
hij helemaal slap en moe van de ingespannen aandacht. Zijn ecuwig
beweeglijke ziel was geheel een spel van tonen geworden.”'” Nu hij
een professioneel leven leidde als Kapellmeister aan het bisschoppelijk
paleis was dit enthousiasme voor muziek een bron van frustratie en
depressie geworden. Tijdens zijn opleiding had hij moeten inzien dat
de wonderen der toonkunst die zijn hart hadden vervuld berustten
op techniek en op technische rationaliteit. “Hoezeer ik mijzelf ook
moest kwellen om eerst met een gewoon wetenschappelijk machine-
verstand een flink ding naar buiten te brengen voordat ik eraan kon
denken om mijn gevoel met de klanken onder de knie te krijgen - het
was een moeizame mechanica.”*

We stuiten hier op de vervlechting van het subjectiefste moment
— de ziel die in enthousiasme ontbrandt en een vrije vlucht neemt op
de vleugels van de muzikale verbeelding — met het bewustzijn dat dit
alles het effect is van een technisch medium, een special effect van muziek
qua techniek. We passeren hier andermaal de spiegel van Foucault,
dat andere technische object van reflectie dat zo nauw verwant is
aan de ziel (psyché).?' In de twee eeuwen die ons van Wackenroder
scheiden heeft vooral deze technische dimensie van muziek een
sterke ontwikkeling doorgemaakt. Het eerste hoogtepunt van deze
ontwikkeling werd volgens Theodor Adorno bereikt in de muziek
van Hector Berlioz. Deze zou de eerste “technicus van de muziek”
zijn geweest, die met zijn Grand traité d’instrumentation et d’orchestration
modernes (1843) de daad van het componeren had geherinterpreteerd
als “de zelfbewuste manipulatie van een materiéle onderlaag.””* Sinds
Berlioz lopen volgens Adorno componeren enerzijds (begrepen als
de schepping van getinificeerde, coherente en grondig georganiseerde
structuren) en techniek anderzijds (als de quasi-industri€le exploitatie
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van het muzikale materiaal), uiteen. De technisering van de muziek
veroorzaakt een nieuw probleem, namelijk dat van een “explosie
van betekenis.” Het proces van betekenisvorming wordt, nog steeds
volgens Adorno, niet langer gestuurd door de “muzikale” — lees
door het subject gemediéerde - logica van het componeren, maar
door de rationele ontginning van het fotaal aan muzikaal-technische
mogelijkheden, waarvan de muzikaal-subjectieve betekenis niet langer
kan worden vastgesteld.” Deze semantisch-technische explosie zou
zijn allegorie vinden in de opiumwaan van de hoofdpersoon uit de
Symphonie Fantastique.

Aan het slot van dit historische overzicht — dat, zoals gezegd,
niet anders dan fragmentarisch kan zijn - is het belangrijk om te
constateren dat in de eerste helft van de negentiende eeuw een breuk
optrad in de relatie tussen muziek en de op dat moment dominante
configuratie van het zelf, namelijk het romantisch subject. Deze breuk
heeft allerminst tot gevolg gehad dat de muzikale rol van het subject
sindsdien is uitgespeeld. Het subject zou terug blijven keren, als een
echo en soms parodie van zichzelf, maar zal ook in toenemende mate
losgezongen raken van de muzikale esthetiek waar het tot die tijd door
werd gedragen. Moderne uitingen hiervan zijn de solide positie die het
klassiek-romantische repertoire nog altijd — in weerwil van pessimisten
als Julian Johnson - op globale schaal heeft, en de eeuwige terugkeer
van het subject in de populaire muziek.* De vraag is wat er onderwijl
is gebeurd met de nieuwe muziek die werd gecomponeerd. Is de
muzikale spiegel na vierhonderd jaar gebroken, zoals de critici van de
moderne muziek beweren, of is de moderne muziek een nieuwe relatie
aangegaan met het zelf?® In de tweede helft van deze voordracht zal ik,
vanuit een meer theoretisch perspectief, op deze vraag een antwoord
formuleren.

3. Interpellatie

Hedendaagse componisten wordt soms verweten dat ze niet aan de
luisteraar denken. Dat is niet geheel zonder reden. Arnold Schoenberg,
het geprivilegieerde voorbeeld in dezen, was niet erg begaan met het
lot van degenen die aan zijn muziek werden blootgesteld. “Wat betreft
consideratie voor de luisteraar,” schreef hij in 1918 aan zijn vriend
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Alexander von Zemlinsky, “daar heb ik precies zo weinig van als hij
voor mij heeft. Al wat ik weet is dat hij bestaat, en voor zover hij niet
‘onmisbaar’ is om akoestische redenen (aangezien muziek minder goed
klinkt in een lege zaal), is hij slechts een lastpost.”’** Opmerkingen
zoals deze kunnen ook bij anderen worden genoteerd, zoals bij Virgil
Thompson, die de ideale luisteraar, al dan niet gekscherend, omschreef
als ““a person who applauds vigorously,” of Tannis Xenakis, die tegenover
zijn vriend Gerard Pape verklaarde, “Ik vind het vreselijk om naar
concerten te gaan. Ik hou er niet eens van om mijn eigen muziek te
horen. Het enige waar ik werkelijk plezier aan beleef is, denk ik, het
componeren van muziek.”?’

De cultuurpolitieke trend is al enige jaren om kunstenaars in
het algemeen, en zeker ook componisten, na te laten denken over
deze veronderstelde disconnectie met het publiek van de eigen tijd.
Niet alleen programmeurs, ensembles en orkesten moeten zich zorgen
maken over publieksbereik en diversiteit, ook componisten ervaren
dat het concept van artistieke autonomie zijn legitimerende kracht
verloren heeft. De weg naar een artistieke, politicke en economische
existentie voert naar de eigen tijd waarin de componist leeft en werkt.?
Daarmee wordt het moment waarop een werk wordt uitgevoerd - het
moment van contact met luisteraars, facing the music - aanmerkelijk
belangrijker dan voorheen.

Juist vanwege deze ontwikkeling moeten kanttekeningen
worden geplaatst bij het appel aan het adres van componisten om een
muziek te schrijven die zich rekenschap geeft van de luisteraar. Want
wie of wat is deze luisteraar die vaker dan ooit wordt ingeroepen als
toetssteen van de artisticke werkelijkheid, en die navenant een groter
vraagteken wordt? Waar verwijst dit woord ‘luisteraar’ goed en wel
naar? Is het iemand die een kaartje heeft gekocht voor een concert?
Iemand die zich in de zaal bevindt terwijl er muziek klinkt? Iemand
die aandacht geeft aan hetgeen hij of zij hoort? Maar wie beslist of
deze aandacht adequaat is geweest? Wie zou zich zonder aarzeling een
luisteraar durven noemen?

Een antwoord op deze vragen wordt niet geboden door
marketingonderzoeken, waarin de luisteraar verschijnt als een
knooppunt van zijn concertbezoek met zijn postcode en zijn
voorkeur voor bepaalde kranten, want het luisteren wordt in dit soort
onderzoekingen als gegeven beschouwd. Het onderzoek vraagt om
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een grote methodologische creativiteit.”” Zoals Adorno ervoer toen
hij rond 1940 in Princeton werkte aan een empirisch onderzoek
naar de invloed van de radio op het luisteren naar klassiecke muziek,
is het object van luisteronderzoek zeer moeilijk toegankelijk.” Ten
aanzien van experimentele methoden signaleert hij dat het isoleren
van het luisteren uit de concrete sociale ervaring de betekenis van het
onderzoek ondermijnt. Het alternatief om het luisteren volledig in zijn
sociale inbedding te laten — bijvoorbeeld door het doen van interviews
met luisteraars - dreigt verstrikt te raken in de circulariteit van het
object en de vooronderstellingen die bij het object leven. Wie vraagt
naar het luisteren vraagt onvermijdelijk naar de zin van wat er wordt
gehoord, en die zin zal altijd een ‘otobiogratische’ dimensie in het spel
brengen: het geheel van sporen die getuigen van de zelfrepresentatie
en zelfinterpretatie van luisteraars qua luisteraars.”'

In zijn inleiding bij Current of Music, de verzamelde teksten van
Adorno over zijn radio-onderzoek, schrijft Robert Hullot-Kentor
dat het project onvoltooid is gebleven niet vanwege de geschetste
methodologische problemen, maar door het ontbreken van een
theorie van het luisteren. Adorno heeft weliswaar een typologie van
het luisteren ontwikkeld maar deze maakt - voorbij het niveau van
de (Un)angemessenheit van bepaalde luisteraarsgedragingen - niet
inzichtelijk wat luisteren tberhaupt is, en ook niet wat nu precies
onder een luisteraar moet worden verstaan. De reden hiervoor is
volgens Lydia Goehr dat Adorno het luisteren eigenlijk niet belangrijk
vond.“Adorno’s belangstelling voor het luisteren daargelaten is hij van
mening dat we ons daar niet op zouden moeten richten. Esthetische
theorie zou haar vertrekpunt in het geproduceerde muzikale werk
moeten vinden, en zij zou daar moeten eindigen.”** Adorno legt, met
andere woorden, het primaat bij het object.

Precies op dit punt komt opnieuw de Nieuwe Musicologie in
beeld - die vernieuwing van de muziekwetenschap die opzichtig
de hedendaagse gecomponeerde muzick heeft genegeerd, en wel in
naam van de sociaal-culturele wereld van dit moment.” Lawrence
Kramer stelt dat het muzikale modernisme sinds Schoenberg zich
teveel verlaten heeft op de logica van de interpellatie.* Met deze term
doelt Kramer op het zojuist genoemde primaat van het object, van
het muzikale werk, dat volgens hem in het modernisme te eenzijdig
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het luisterend subject bepaalt. Interpellatie verwijst hier niet zozeer
naar het recht om een vraag te stellen, zoals het recht van interpellatie
dat geldt de Tweede Kamer, maar naar het concept van “ideologische
interpellatie” dat Louis Althusser beschreef in 1970. De context is
hier die van autoritaire staatsapparaten en de wijze waarop deze hun
subjecten produceren. Althusser stelt dat

ideologie zo “werkt” of “functioneert”, dat zij subjecten
“rekruteert” uit de individuen (zij rekruteert ze alle), of de
individuen tot subjecten “omvormt” (zij vormt ze alle om)
door middel van de welomschreven operatie die ik aanspreking
[interpellation] noem. Men kan zich van deze aanspreking een
voorstelling vormen naar het beeld van de allergewoonste
alledaagse sommatie door een politicagent (of anderszins): "Hé,
jij daar!” [Hé vous la-bas!].”

Op het moment dat wij aangesproken worden door een autoriteit
worden wij het subject van die autoriteit: in dit geval een staatsburger
die onder de wet valt. Althusser voegt eraan toe, “Nemen we aan dat
deze theoretische scéne die ik zojuist voor ogen voerde, zich afspeelt
op straat, dan draait het aangesproken individu zich om. Enkel door
deze fysicke draai van 180 graden, wordt het subject.”

‘Wij zien voor ons hoe, in de vergelijking die Kramer trekt, de
luisteraar van moderne muziek geheel en al geproduceerd wordt door
die muziek - een beetje alsof we bij het betreden van de concertzaal
de Noord-Koreaanse grens oversteken.” De absolute autoriteit van
het werk en de daarin besloten normatieve subjectiviteit spreekt het
individu aan en produceert het als zijn subject. Dit klinkt extreem,
maar is nauw verwant aan wat de Nederlandse muziekcriticus Elmer
Schonberger naar voren heeft gebracht onder de noemer van het
Grote Luisteren. “Mijn wens om samen te vallen met de geidealiseerde
luisteraar zoals elke componist deze in zijn werk steeds opnieuw
construeert, voedt mijn verlangen naar wat ik noem: Het Grote
Luisteren.”” Uit Schonbergers betoog wordt duidelijk dat dit luisteren
niet door het individu wordt uitgevonden, maar door de muziek aan
hem of haar wordt gegeven. De geidealiseerde luisteraar is in feite een
spoor van het “oerluisteren” van de componist, en vormt het punt
van identificatie voor toehoorders die zich volledig willen laten (her)
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scheppen.” Het Grote Luisteren houdt het midden tussen een quasi-
religieuze overgave aan de grote Ander van (en in) de muziek — een
Subject dat de auditieve maat der dingen stelt - en een luistermatige
zelfexploratie. Want het Grote Luisteren wil zich aan de muziek
overgeven met een duidelijk doel, namelijk om meer informatie te
verkrijgen inzake het zelf. “Het Grote Luisteren is een verlangen naar
iets wat groter is dan je zelf bent. Het is niet herkenning [...]. En
als het toch herkenning is, dan van iets waarvan je niet wist dat het
een deel van je is.” In zekere zin plaatst Schonberger muziek in wat
Jacques Lacan noemt een discours de [’analyste: muziek bezet de plaats

van kennis over het zelf die het zelf niet bezit.*

De klassicke reactie op
de ontmoeting met de figuur van de analyticus is binnen dit discours
de zogeheten overdracht. Luisteren komt hierbij in het teken te staan
van het verlangen om te adoreren en zich te vereenzelvigen met de
Ander, met de soevereine “Muziek Zonder Meer.”*!

Voor Lawrence Kramer is dit alles ideologie, dat wil zeggen,
dwang die abusievelijk voor vrijheid wordt aangezien en die slechts
kan leiden tot mystificatie van muziek en haar effecten. Het denken
over muziek heeft wat hem betreft al te vaak moeten lijden onder
professies van overgave die de basis legden voor esthetische tirannie.
Tegenover de extase van Josef Berglinger en Elmer Schonberger stelt
hij een onderhandeling tussen de luisteraar en de “grote Ander” — de
interpellerende instantie — in de muziek. Wie of wat is bij Kramer
een luisteraar? Een luisteraar is niet een zelf dat al horend poogt een
Ander te worden, maar een subjectpositie die het resultaat is van een
communicatieve handeling.* Deze handeling vindt plaats tussen de
subjectpositie(s) die Kramer aantreft in de muziek, en de historisch
contingente “tegenposities” van diegenen die naar deze muziek
luisteren. Met verwijzing naar de interpellatie bij Althusser schrijft hij,
“de wending die het subject maakt om aandacht te schenken aan de
‘stem’ van de Ander is gedeeltelijk een ontwijking, een [...] creatieve
omweg, een trope (etymologisch een wending). Het subject schenkt
aandacht, maar transformeert daarbij gedeeltelijk datgene waar de
aandacht aan wordt gegeven. De subjectpositie is in ieder geval een
modificatie van de universaliserende positie die geboden wordt door
de grote Ander.”” Hoewel Kramer het historische recht erkent van
ideologische, metafysische manieren van luisteren meent hij dat deze
altijd ondergeschikt blijven aan de contingentie en historiciteit van
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alle muzikale ervaring, en van de “noumenale” concepten die door
sommigen daarmee in verband worden gebracht.**

Kramers intersubjectieve benadering van het luisteren heeft
als keerzijde dat het de positie van het subject in het denken over
luisteraarschap rotsvast verankert. Wie luistert bevindt zich bij hem
onvermijdelijk in een schuifpuzzel van subjectposities. Deze geven het
individu ongetwijfeld onderhandelingsruimte, maar laat zij ook ruimte
om de muzikale genese van deze sociaal-muzikale matrix als zodanig te
onderzoeken?*® Ondanks zijn pleidooi voor contingentie en historiciteit
in het denken over muziek, lijkt het alsof Kramer opnieuw een denken
in grondcategorieén introduceert, namelijk die van de subjectiviteit van
het subject als het primaire medium van muziek. Geraken we daarmee
niet juist in de noumenale sferen die hij beoogt te omzeilen? Of
moeten wij het leerstuk van de subjectiviteit vooral in pragmatistische
zin begrijpen, als een spel met final vocabularies? Kramer zelf lijkt zijn
agenda vooral te bewaken met het oog op een politicke agenda die
oude wortels heeft in de Amerikaanse intellectuele geschiedenis. Deze
staat in het teken van de zelfaffirmatie en emancipatie van de luisteraar
binnen het ideaal van een open, democratische taalgemeenschap die
de gemeenschap van luisteraars ondersteunt.* Voor Kramer is muziek
in laatste instantie een instrument waarmee wij onszelf hechten aan
wat voor ons waardevol is, en waarmee wij als zelfbewuste subjecten
kunnen participeren in de sociaal-culturele wereld die ons omringt.
Luisteren kan voor Kramer dan ook nooit plaatsvinden in een lege
concertzaal — een concert for Larry Kramer zal Mukaiyama niet kunnen
programmeren.*’

De humanistische traditie, waarvan het concept van muzikale
subjectiviteit deel uitmaakt, heeft zijn centrale positie in de loop van
de twintigste eeuw moeten inleveren. Klassicke muziek, en in de
twintigste eeuw jazz en populaire muziek, is gebouwd op, en heeft
meegebouwd aan, een vorm van subjectiviteit die voor velen niet
langer relevant of toegankelijk is. Kramer is overigens de eerste om
dit toe te geven, en erkent dat er op dit moment — opnieuw twee
eeuwen na de vorige sprong in de relatie tussen muziek en het zelf -
zich iets nieuws aan het ontwikkelen is. Spoedig na zijn triomf in de
negentiende eeuw is het muzikaal subject een gemeenplaats geworden,
en in de mainstream muzikale cultuur van de vroege eenentwintigste
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eeuw is het concept een volmaakte trivialiteit. Niets ligt meer voor de
hand dan dat muziek ons moet aanspreken, emotioneren, verleiden,
en ons zelfbeeld als luisteraars moet bevestigen. Tegelijk is muzikale
subjectiviteit iets wat te complex is - complexer nog dan de Lacaniaanse
modellen die de Nieuwe Musicologie veelal hanteert ons doen
geloven — en iets wat alleen in een historische ervaring kan worden
opgeroepen. Tussen beide lijkt er geen alternatief. Wie het subject naast
zich neer legt, zo stelt Adorno in zijn kritiek van de seriéle muziek, zal
eindigen met valse objectiviteit. Een muzikaal object verwijst immers
naar de subjectiviteit waardoor het bemiddeld wordt. Echter, wie het
muzikale subjectdenken continueert belandt tussen de Scylla van de
geschiedenis en de Charybdis van de cultuurindustriéle replicatie van
muzikale subjectiviteit. Ziedaar de uitdagende situatie van waaruit het
onderzoek van de leerstoel Hedendaagse Nederlandse gecomponeerde
muziek vertrekt.

Dat niettemin tussen beide monsters door een schip vaart — een
schip in het teken van de terugkeer - wil ik u in het laatste deel van
deze voordracht duidelijk maken.

4. Dorsaliteit
(Achter in de zaal klinkt een fluitje...)

De draai van 180 graden waarmee we achter ons kijken wordt
veroorzaakt door een fluitje — een echt conducteursfluitje om precies
te zijn, geblazen door een klein jochie. Meer nog dan in het geval van
een vocale aanroep sticht het technische instrument dat hier gebruikt
wordt, verwarring — een opheffing van de communicatiesituatie. Geen
van de hier aanwezigen weet wie met dit signaal aangesproken wordt,
ja of het een signaal is, en of er iiberhaupt een geadresseerde is. Het
geluid komt op ons toe vanuit de rug, zonder aankondiging en zonder
zijn gelaat te tonen. Zijn komst produceert een gebeurtenis, en werpt
een schaduw over hetgeen hier door mij, frontaal naar voren gebracht
wordt. Deze representatie van kennis, die nadrukkelijk tot u is gericht,
wordt uit balans gebracht vanuit de ruimte achter u, die door mij
wordt gezien, maar door u slechts verondersteld. Deze dissymmetrie
brengt mij, ten aanzien van u, allerminst in het voordeel, want ik vrees,
na deze opmerkingen, voor wat er zich achter mijn rug afspeelt, en
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mogelijk door u wordt gezien.

De eenzame luisteraars van Mukaiyama’s for you zullen het
mogelijk ook zo ervaren hebben. Gezeten in een zaal waar achthonderd
mensen in passen zal menigeen van hen de aanwezigheid van de lege
duisternis achter zich hebben gevoeld. De muziek werd geproduceerd
op het podium, daar waar het licht scheen en waar een keuze uit
het repertoire van drichonderd jaar pianomuziek werd gespeeld, van
Johann Sebastian Bach tot Gyorgy Ligeti, van Conlon Nancarrow tot
Louis Andriessen. Het korte programma zal in veel van de gevallen
— Mukaiyama heeft zo’n vierhonderd eenpersoonsconcerten gespeeld
— de luisteraars hebben aangesproken.*® Maar wat appelleert aan het
individu dat daar in de stoel zit is niet het zelfde als wat hem of
haar interpelleert. Appelleren is het zich richten tot iemand in de
verwachting van een gunstige respons. Het cognitieve spel van muziek
appelleert aan de regels, codes en conventies van het luisteren en doet
daarmee een beroep op wat reeds voorhanden is. Het is een spel dat
naar het licht gekeerd is, naar het frontale spektakel op het podium dat
mij kennis geeft over de muziek, en — zoals gezien — over mijzelf in
de spiegel van de muziek. Dit economische verkeer, deze uitwisseling
van gebaren en reacties, tussen muziek en de luisteraar moet evenwel
worden onderscheiden van hetgeen zich in de interpellatie aandient
vanuit de rug, vanuit de duisternis. Hier opent zich wat ik, met een
term van David Wills, de ruglijkheid of dorsaliteit van het luisteren zal
noemen."

‘Wat zich aandient vanuit de rug kan op verschillende manieren
worden waargenomen. Ten eerste door om te kijken, dus door een
torsie te bewerkstelligen in het lichaam, en mogelijk ook in de geest. Ten
tweede door gebruik te maken van techniek, zoals bij het gebruik van
achteruitkijkspiegels en camera’s. In het eerste geval zal mijn poging tot
opheldering van de dorsaliteit niet meer dan een verplaatsing betekenen
van de schaduw die achter mij ligt. In het tweede geval ontvang ik, zoals
gezien bij Foucault, niet de werkelijkheid, maar een heterotopisch,
virtueel beeld van de werkelijkheid en mijn plaats daarin. De rug, als
plaats van waaruit het onvoorziene en het excessieve zich aandienen,
zijn binnen het visuele domein onreduceerbaar. Daarentegen heeft het
gehoor een vanzelfsprekende relatie met het dorsale. Wat zich achter
mijn rug bevindt kan ik niet zien maar in veel gevallen wel horen.
Omdat deze informatie vaak nog onvoldoende is, combineren wij het
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oor met het oog (en eventueel de andere zintuigen), en proberen wij
op die manier uitsluitsel te krijgen over wat zich aandient. Zoals gezien
is muziek een stuk techniek, een soort spiegel of camera, waarmee we
proberen om meer informatie te verkrijgen over wat we menen waar
te nemen met ons meest dorsale zintuig. Maar het is zeer de vraag of
wat muziek te horen geeft een representatie is van hetgeen zich achter
onze rug afspeelt. Voor Althusser en Kramer ontstaat in de draai van
180 graden het subject dat de ik-instantie zal leveren van waaruit mijn
luisteraarschap vorm krijgt. Maar hoewel de torsie mij inderdaad tot
mijzelf doet verhouden, is het zelf dat hier ontstaat minder dan een
subject — en tegelijk, zoals ik tot slot naar voren wil brengen, oneindig
veel meer.

Dorsaliteit drukt mijn verhouding uit, in het luisteren, tot hetgeen
nooit, of nooit meer, tot mijn zelf kan behoren. De dorsaliteit van
het luisteren is een bij uitstek Orphische aangelegenheid. Zij brengt
de beroemdste van alle dorsale wendingen in herinnering: die van
Orpheus bij het verlaten van de Hades. In de dorsale wending wend
ik mij af van de verblinding door de muzikale Ander — het object van
verlangen en kennis - om aan de andere zijde, vanuit de duisternis
achter mij, mijzelf te ontvangen.” Dit ontvangen is, enerzijds, een
verlies. Het Grote Luisteren, zo constateert Schonberger terecht, is iets
dat achter ons ligt.“Luisteren gaat van lieverlede over in de herinnering
aan luisteren, het najagen van een akoestisch schaduwbeeld. Het luisteren
wordt er namelijk met de jaren eerder kleiner dan groter op. Het
Grote Luisteren wordt vooral het verlangen naar het Grote Luisteren
waarmee het ooit allemaal begonnen is.”*' De vraag is niettemin of het
Grote Luisteren ooit begonnen is, of dat zij een moment van oorsprong
postuleert dat als een creatieve fictie het gebrek aan oorsprong in het
luisteren wil toedekken. Deze bedenking leidt naar de andere zijde
van de waagschaal. Want anderzijds is het ontvangen van mijzelf in
het luisteren een exces — en is dat in een meer ingrijpende zin dan
Schonberger of Kramer lijken te willen accepteren.®

Dit exces is nauw verwant aan de tamelijk radicale logica die
Jacques Derrida naar voren brengt als adestinatie of destinerrance. Deze
logica, die een kritiek impliceert op de notie van performativiteit bij
Judith Butler en anderen, houdt in dat de luisteraar de muziek niet
pre-existeert maar er in hoge mate een effect van is.® Derrida stelt dat
iedere performatieve uiting van welke soort dan ook zowel de auteur
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als de ontvanger creéert, op onvoorspelbare wijze.>* Muzikale interpellatie
wordt op soortgelijke wijze ontregeld door de dwaalbestemming van
de destinerrance. Het fluigje dat wij zojuist hoorden fluit altijd zijn
doel voorbij omdat het de onzekerheid over zijn bestemming in zijn
structuur draagt. Zowel de fluiter als de aangeflotene staan bloot aan
een radicale, dorsale gebeurtenis waarin zij, voorbij iedere voorzienbare
subjectiviteit, zichzelf als bij verrassing ontvangen, in een ontvangst die
nooit plaatsvindt. Dat is vermoedelijk voor ons, luisteraars, het grootste
geluk, want daarin opent muziek haar oneindige relatie met het zelf.
Techniek, merkte Derrida ooit op, is het menselijke zonder
gelaat. In het licht van het hier besproken onderwerp is een betere
beschrijving voor muziek moeilijk voorstelbaar. Muziek is in staat
om het menselijke te produceren voorbij het frontale, voorbij het
gelaat dat, zoals bij Levinas, vaak geldt als een geprivilegieerde locus
van interpellatie. Haar productie van het menselijke is eerder van een
dorsale orde.Waar de mens telkens probeert in muziek zichzelf te zien,
geeft muziek hem zijn rug. Zij constelleert het menselijke vanuit haar
techniciteit door de categorieén van het menselijke — zoals emotie,
subject, innerlijkheid en geheugen — open te vouwen en tot steeds

weer nieuwe configuraties te verbinden.>

Deze techniciteit doet geen
afbreuk aan de dynamicek, de betekeniskracht en het vermogen van
muziek om te raken. In tegendeel, zij laat zien dat deze elementen
nooit werden gehinderd door de afwezigheid van een unificerend en
betekenisgevend subject.”’

De geschiedenis van het muzikale subjectzal daarom eerder moeten
worden gezien als een bijzonder geval binnen de muzikale constellatie
van het menselijke, dan als het naar de oppervlakte komen van het
eigenlijke medium waarin muziek opereert. Het werk van Guillaume
de Machaut, bijvoorbeeld - zelf een meester van de omgekeerde
interpellatie (cf. het triplum “Hé, mors!”) - laat zien hoezeer muziek in
staat is om het scala van menselijke ervaring op te roepen zonder een
beroep te doen op een muzikaal subject.® Het vermogen van muziek
om menselijke individualiteit te constelleren is in potentie oneindig.
De muziek van de twintigste en eenentwintigste eeuw heeft, net als
die van Machaut, een weelde aan nieuwe constellaties opgeleverd, van
inhumaan tot posthumaan. Zij geeft ons in ruimte mate te denken
over hoe het er op dit moment met ons zelf voor staat.
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5. Peroratie en dankwoord

Waarom hedendaagse muziek? Het zal uit het voorgaande duidelijk zijn
dathet onderzoek van de profileringleerstoel Hedendaagse Nederlandse
gecomponeerde muziek, dat in oktober 2008 is aangevangen, zich
richt op het luisteren. Naast de vraag wat een luisteraar is, zal in
kaart worden gebracht welke bijdrage de hedendaagse muziek heeft
gebracht aan ons begrip van wat luisteren is. Er zijn in de voorbije
decennia talloze projecten geweest en werken gecomponeerd waarin
de vraag naar het luisteren en het luisteraarschap een belangrijke plaats
had, en deze tendens neemt eerder toe dan af.>” Zou het mogelijk
zijn om de geschiedenis van de recente muziek te her(be)schrijven
vanuit de geschiedenis van het luisteren? Deze vraag sluit aan bij de
toenemende belangstelling voor het onderwerp van het luisteren sinds
het begin van de jaren 1990. Met name in Frankrijk is in dit veld veel
werk verzet, met opmerkelijke publicaties van Rémi Roche, Francois

Nicolas en Peter Szendy.”

In Nederland was onderzoek van Joke
Dame op het gebied van listener response een belangrijke doorbraak.*!
Internationaal is het onderwerp sterk in de belangstelling gestegen,
door tal van disciplinaire gebieden heen.®* Recente publicaties geven
blijk van een toenemende belangstelling voor aurale benaderingen
binnen de historiografie van de hedendaagse muziek.” De tijd dat
deze muziek slechts kon worden begrepen vanuit het perspectief van
haar makers is voorbij. De hedendaagse muziek confronteert ons met
ideeén, ervaringen en praktijken die, om met componist Klaas de Vries
te spreken, nog lang niet klaar zijn met ons. Leggen wij dus liever een
oor te luisteren.

Het is mij een eer en een genoegen om vanaf deze plaats een aantal
personen en instanties te bedanken. Ik dank het College van Bestuur
en de decaan Wiljan van den Akker en vice-decaan Keimpe Algra
van de Faculteit Geesteswetenschappen van de Universiteit Utrecht
voor het in mij gestelde vertrouwen. Ik dank Konrad Boehmer die, als
voorzitter van deVereniging Buma, niet alleen de leerstoel Hedendaagse
Nederlandse gecomponeerde muziek maar ook, aan deze Universiteit,
de bijzondere leerstoel Popmuziek van collega Tom ter Bogt materieel
heeft mogelijk gemaakt. Wij prijzen ons gelukkig dat de Nederlandse
instantie voor muziekrechten, in deze voor haar turbulente tijden, een
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roerganger heeft die geinterpelleerd wordt door de vragen van de
hedendaagse muziekcultuur. Ik dank en begroet vanaf deze plaats mijn
nieuwe collega’s, hoogleraar Emile Wennekes, mijn tweede voorganger
op deze leerstoel, en Karl Kiigle, op wiens gezamenlijke schouders de
toekomst van de Utrechtse Muziekwetenschap rust. Ik volg met grote
belangstelling hoe zij de lange en eerbiedwaardige Utrechtse traditie
naar de toekomst vertalen, en hoop waar mogelijk, in onderwijs en
onderzoek, het mijne aan dit proces te kunnen bijdragen.

Ook begroet ik een van mijn leermeesters en eerste voorganger
op deze leerstoel, thans hoogleraar Muzickwetenschap aan de
Universiteit van Amsterdam, R okus de Groot. Tijdens het schrijven van
deze voordracht heb ik meningmaal gedacht aan de oneindige dorsale
wending van de Sufi’s, en aan de wijze waarop hij deze in zijn werk als
musicoloog heeft gethematiseerd en gepraktiseerd. Dat ik nu hier sta, in
zijn voetspoor, intensiveert slechts mijn bewondering voor zijn persoon
en werk. Met groot plezier groet ik ook hoogleraar theaterwetenschap
Maaike Blecker, met wie ik destijds mijn promotieopleiding bij ASCA
begon.Hetis een gelukkig weerzien in Utrecht, dat in de komende jaren
naar ik hoop nog een rijk vervolg zal krijgen. Ik begroet mijn nieuwe
collega’s van Muziekwetenschap in Utrecht, onder wie in het bijzonder
Isabella van Elferen en Barbara Titus, twee grote en mooie beloftes van
de Nederlandse muziekwetenschap, alsmede de hooggeleerde Louis
Grijp, en ik dank mijn collega’s van Muziekwetenschap in Amsterdam,
in het bijzonder Jacques Boogaart, Henkjan Honing en Walter van de
Leur, bijzonder hoogleraar Jazz en improvisatiemuziek. Tot slot dank
ik Burcht Pranger, Tomoko Mukaiyama en Yannis Kyriakides voor
hun inspirerende inbreng bij de voorbereiding van deze voordracht,
en allen die, binnen en buiten de Faculteit, van zo veel steun hebben
blijkgegeven, en die het daardoor mede hebben mogelijk gemaakt dat
wij hier vandaag bijeen zijn.**

Titus heeft gefloten.

Ik heb gezegd.
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Guillaume Machaut et Pécriture au XIVe siécle (Paris: Champion, 1985), 91 en
103.Voor het triplum “Hé, mors” uit Motet 3, zie Jacques Boogaart, ‘O Series
Summe Rata’: De motetten van Guillaume de Machaut, diss. Universiteit Utrecht,
2001, 341 ft. De interpellatie “Hé” verschijnt overigens op meerdere plaatsen

30



59

60

61

62

63

64

in het oeuvre van Machaut.

Enkele voorbeelden: nieuwe lokaties (Philips Paviljoen/Varése); nieuwe
situaties (Stockhausen, Gruppen; Xenakis, Terretekhtor); nieuwe manieren van
aanspreken (Berio, Sinfonia); nieuwe temporaliteit (Feldman, For Philip Guston);
nieuwe verhouding tot het object (Cage, 4°33”); nieuwe mediaties (versterking,
digitalisering,  klankprojectie); nieuwe luister-installaties  (Nachshon-
Verschaeren, wArd).

Rémi Roche, Surécoute: Propositions sur la_fabrique de Poreille musicale (Lyon: Presses
Universitaires de Lyon, 1990). Fran¢ois Nicolas, “Quand I'ocuvre écoute la
musique,” in Peter Szendy (ed.), Ecoute (Paris: Ircam-Harmattan, 2001). Peter
Szendy, Ecoute: Une histoire de nos oreilles (Paris: Minuit, 2001) en Surécoute:
Esthétique de 'espionnage (Paris: Minuit, 2007).

Joke Dame, “Listener Response: De mogelijkheden van een luisteraarsgerichte
interpretatiestrategie,” in Het zingend lichaam: Betekenissen van de stem in westerse
vocale muziek (Kampen: Kok Agora, 1994), 45-65.

De literatuur op deze gebieden - van de nieuw ontstane sonic studies en
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