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Oratie

Uitgesproken bij de aanvaarding van het ambt van bijzonder hoogleraar
in de Grondslagen en Geschiedenis van de Geschiedbeoefening aan de
Universiteit Utrecht op maandag 26 mei 2008.



In 2005 heeft NWO, de Nederlandse Organisatie voor Wetenschappelijk
Onderzoek, een programma aanbesteed onder de titel Culturele
Verniewwing en de Grondslagen van de Geesteswetenschappen. Op één van
de voorbereidende beraadslagingen daarover heeft de toenmalige vice-
decaan van de Faculteit der Letteren van deze universiteit zich tegen de
ontwikkeling van een dergelijk programma gekeerd. Zijn argumentatie
hield in, dat geesteswetenschappen geen grondslagen hebben en dat
dus onderzoek daarnaar verspilde moeite zou zijn. De toenmalige
decaan en diens opvolger keken daar anders tegen aan. En onder meer
door hun stellingname is het genoemde NWO-programma er toch
gekomen.'

Of het onderzoeksprogramma als geheel een succes is geworden,
valt te betwijfelen. Maar dat bewijst achteraf geenszins het gelijk van
de geciteerde vice-decaan. Hij had het mijns inziens niet bij het rechte
eind: het probleem van de geesteswetenschappen is niet zozeer dat ze
te weinig grondslagen hebben, maar eerder dat het er teveel zijn. Ik
kom daar nog op terug.

Grondslagenrijkdom

Deze academische anekdote biedt intussen zicht op een dieper liggend
probleem. Hoe kan het, zo zal men zich afvragen, dat gereputeerde
vakgenoten, binnen één faculteit, zelfs binnen één bestuur, zulke
uiteenlopende opvattingen hebben over de fundamenten van hun
gezamenlijke wetenschappelijke werkveld?

Dat wordt begrijpelijk als we ons realiseren dat de genoemde vice-
decaan uit een sector van de geesteswetenschappen komt die zichzelf
definieert als exact en sciéntistisch: de formele, structuralistische
taalwetenschap. Terwijl de in het verhaal opgevoerde decanen in
de literatuurwetenschap wortelen, waar andere, meer gevarieerde
grondslagen erkend worden. Met andere woorden, wat we hier
zien is een manifestatie van het aloude conflict tussen béta en alfa,
tussen exacte wetenschap en literaire interpretatie. Dat conflict is in
de wetenschapsfilosofie een bekend, ja zelfs een wat sleets geworden
terrein. Laat ik er, voor wie er minder mee vertrouwd is, toch in het
kort iets over zeggen.?

De betapositie is die van het zogenaamde methodische monisme.
Er is in deze opvatting slechts één grondslag voor wetenschap.
Kennisverwerving vindt plaats langs rationele lijnen, waarbij de



argumentatie op z'n minst op onderdelen getoetst wordt aan
gecontroleerde empirische waarnemingen. Meestal wordt bij de
verdediging van dit standpunt gerefereerd aan de inzichten die de
beroemde wetenschapsfilosoof Karl Popper heeft geformuleerd op het
punt van hypothesevorming, rationele deductie, falsifieerbaarheid en
cruciale tests. Slechts binnen die zogenaamde kritisch-rationalistische
procedure kan sprake zijn van wetenschappelijke vermeerdering van
kennis.

Binnen dat paradigma, die zienswijze op wat wetenschap hoort te
zijn, wordt het standpunt van de vice-decaan begrijpelijk en consequent.
Immers, er bestaat dan al een grondslag voor de wetenschap als zodanig.
Apart onderzoek naar nog weer eens afzonderlijke grondslagen van
geesteswetenschappen is dan niet nodig. Sterker nog, het is onwenselijk,
omdat het twijfel kan zaaien aan de algemene geldigheid van de
sciéntistische voorschriften. Dit klip en klare standpunt is inmiddels
ook binnen de theoretische natuurwetenschap omstreden geraakt.
Maar in praktische zin, bijvoorbeeld op het niveau van de beoordeling
van onderzoeksvoorstellen, is dit paradigma nog steeds zeer invloedrijk
en vaak zelfs dwingend.

Die invloed beperkt zich dus niet tot de exacte wetenschappen,
zoals we zagen. Sterker nog dan binnen de geesteswetenschappen is ze
ook waarneembaar binnen de sociale wetenschappen. Men hoeft voor
Nederland alleen maar te denken aan de strijd tussen de Utrechtse en
de Amsterdamse school in de sociologie. De Utrechtse school heeft
zichzelf de afgelopen decennia op de kaart gezet als systematisch en
empirisch, terwijl de Amsterdamse sociologie van Johan Goudsblom
zich in de traditie van Norbert Elias als historisch opvat. Over dat laatste
mogen sommige historici dan hun wenkbrauwen fronsen, feit is dat de
Utrechters erin geslaagd zijn om de Amsterdammers in de literaire
hoek te plaatsen. Met het gevolg dat ‘Utrecht’ meer onderzoeksgeld
heeft weten binnen te halen dan ‘Amsterdam’. Hlustratief voor die
beeldvorming is dat één van de Amsterdamse sociologen, Abram de
Swaan, onlangs de P.C. Hooftprijs heeft gekregen. Daar zullen de
Utrechtse empirici weer niet zo snel voor in aanmerking komen.’

Het Popperiaanse standpunt over wetenschapsnormering is dus
invloedrijk, maar niet algemeen geaccepteerd. Niet in de sociale
wetenschappen, zelfs niet in de natuurwetenschappen en al zeker



niet binnen de geesteswetenschappen. Literatuurtheoretici en
geschiedtheoreten hebben geconstateerd dat men met Popper in de
hand allerlei interessante vragen niet zou mogen stellen, omdat ze niet
wetenschappelijk te beantwoorden zouden zijn. Voor historici spitsen
de problemen zich toe op de streng-logische vorm van hypothesen en
op de eis van falsifieerbaarheid. Dat laatste komt neer op de principiéle
weerlegbaarheid van uitspraken door deze te onderwerpen aan
herhaalbare cruciale tests. Dat gaat met beweringen over het verleden
nu eenmaal wat moeilijk. *

Vandaar dat gezocht is en wordt naar alternatieve definities en
procedures voor wetenschap. Door sommigen wordt wel gepleit voor
het toelaten van variabele vormen van logica en van voorstellen om
de band tussen theorie en toetsing wat losser te maken. Een soort
Popper light eigenlijk.® Die voorstellen proberen het onverenigbare te
verenigen: wie het scheermes van Ockham bot maakt of van frivole
kartels voorziet, zal zich bij gebruik ervan in eigen vlees snijden. Deze
pogingen om een minimum aan rationele discipline te combineren
met lossere argumentatieve omgangsvormen zijn in systematisch-
theoretische zin tot mislukken gedoemd. In praktisch opzicht kunnen
ze echter wel degelijk waardevol zijn. Ik zal dat nog proberen uit te
leggen.

Een militanter antwoord op het kritisch rationalistische keurslijf
is de keuze voor een geheel ander paradigma. Daarin wordt gesteld
dat geesteswetenschappen of cultuurwetenschappen, waar dan ook
de sociale wetenschappen onder vallen, een ander onderzoeksobject
hebben dan de natuurwetenschappen. Het bestuderen van menselijke
cultuurproducten vraagt om een op die cultuuruitingen toegesneden
methode. Trefwoorden binnen dat cultuurwetenschappelijke paradigma
zijn: hermeneutiek, thick description, symbolisch interactionisme,
semiotiek. En niet te vergeten, zeker als we het over geschiedbeoefening
hebben, historisme. Ook het kennisdoel wordt anders geformuleerd.
Het zou in de geesteswetenschappen niet gaan om het geven van
rationele verklaringen van natuurlijke verschijnselen, maar om het
invoelend begrijpen van menselijke motieven en handelingen.

Vanaf het eind van de negentiende eeuw tot op heden heeft
die tegenstelling tussen het Erkliren van de buitenwereld en het
Verstehen van de binnenwereld veel gekrakeel opgeleverd. Neo-
Kantianen, logisch empiristen, existentialisten, neo-marxisten, kritisch



rationalisten, poststructuralisten, narrativisten, postmodernisten, zelfs
post-postmodernisten buitelen over elkaar heen. En het einde is nog
niet in zicht.®

Epistemologisch onbehagen

Dat is wat ik wilde zeggen met de opmerking dat de
geesteswetenschappen eerder teveel dan te weinig grondslagen hebben.
Grondslagen vormen in de geesteswetenschappen geen vaste bodem;
integendeel, het zijn betwiste begrippen, zogenaamde essentially
contested concepts.” Dat zullen ze ook wel blijven, omdat ze nu eenmaal
niet louter epistemologisch zijn. Behalve over de aard van menselijke
kennis, van rationaliteit, van waarneming en van kenvermogen gaat
het debat ook over de kenmerken van de menselijke geest in het
algemeen en uiteindelijk over de aard van de mens zelf en dus ook
over communicatie en samenlevingsvormen. Aan de epistemologische
grondslagenrijkdom moeten dus filosofische, emotionele, culturele,
sociale en politicke dimensies toegevoegd worden. Die staan niet
toevallig voor evenzovele geesteswetenschappelijke vakgebieden
waarin deze grondslagen tegelijkertijd bestudeerd en betwist worden:
de filosofie, de psychologie, de antropologie, de sociologie en de
politicologie. Anders gezegd: we hebben het over onszelf en trachten
aan autoanalyse te doen. Dat wordt ook wel dubbele hermeneutiek
genoemd.

Deze rijkdom aan grondslagen kan verschillend gewaardeerd
worden. Ze kan als een bevrijding gezien worden uit de kluisters van
een te enge wetenschapsopvatting. Hier wordt Friedrich Nietzsche vaak
als rolmodel genomen. Volgens diens hedendaagse volgelingen maakt
deconstructie van paradigmata en ideologieén culturele, sociale en
politieke creativiteit vrij. Het geeft intellectuelen, want wetenschappers
zijn in deze opvatting nooit alleen maar studeerkamergeleerden,
conceptuele en maatschappelijke macht.® Zij ordenen immers zelf de
werkelijkheid in verhalen. Dat anderen zich in het discours mengen
met hun eigen opvattingen, is alleen maar mooi. In de opvatting van
Richard Rorty, op dit punt te beschouwen als een soort gehumaniseerde
Nietzsche, kan de veelheid aan interpretaties leiden tot een edifying
conversation, een begripvolle dialoog. Dergelijke deliberaties kweken
tolerantie en solidariteit. De uitwisseling van meningen zelf is het doel
en, niet onbelangrijk, het is leuk om zulke gesprekken te voeren.’



De grondslagenrijkdom kan echter ook als een overvloed gezien
worden, die een epistemologisch onbehagen veroorzaakt. Als alle
wetenschappelijk gestaafde opvattingen slechts interpretaties blijken te
zijn, kunnen we dan wel tot een goed gesprek komen? Of belanden
we dan in een welwillende, maar autistische dialoog van doven? Moet
het doel van gesprekken niet toch zijn om, al is het maar voorlopig,
enig uitsluitsel te geven?'”

De dubbele hermeneutiek die tot diepgaande introspectie leidt en
de deconstructie die steeds nieuwe vooroordelen ontdekt, worden
niet voor niets ook wel aangeduid als het Droste-cacao-effect. Zit
er achter de blootgelegde aannames niet ndég een vooraanname? De
officiéle filosofische benaming hiervoor is regressio ad infinitum en de
wat minder officiéle die van regressio ad absurdum. Teveel betwisting
van grondslagen maakt dat er geen onderscheid gemaakt kan worden
tussen meninkjes en diepgevoelde overtuigingen, tussen gefundeerde
opinies en kletspraat.

Er bestaat dan toch behoefte aan een zekere rigueur de méthode.
Daarom denk ik dat de eerder genoemde pogingen van sommige
geschiedtheoretici om aansluiting te zoeken bij de voorschriften
van de formele causaliteit niet zomaar afgedaan kunnen worden als
theoretische inconsistentie.'" Het is gerechtvaardigd de vraag te stellen
of ethische overtuigingen en politicke overwegingen wel één pot nat
zijn met epistemologische grondslagen Valt er niet toch een afzonderlijk
gebied af te bakenen waarin procedures gelden ter toetsing van emotie,
opinie en intuitie? Als er dan geen algemeen geaccepteerde standaard
is voor wetenschappelijkheid, zijn er dan op z’n minst geen normen te
formuleren voor ambachtelijkheid, betrouwbaarheid of eerlijkheid?'?

Goede geschiedenis en slechte herinneringen

Ik zal proberen de merites van beide standpunten, enerzijds het
vasthouden aan strenge ambachtelijke regels van geschiedschrijving en
anderzijds openheid voor veelzijdige uitings- en verwerkingsvormen
van het verleden, te verhelderen aan de hand van het debat rond
geschiedenis en herinnering.

‘Geschiedenis’ staat hier voor professionele geschiedwetenschap
en ‘herinnering’ voor een ruimer veld van persoonlijk en collectief
geheugen. Vanouds wordt in dit debat een intellectuele en
epistemologische hiérarchie aangebracht. Professionele historici



claimen dat zij een beter, juister zicht op het verleden hebben dan
amateurs. Zij onderscheiden graag twee soorten van benaderingen van
het verleden. Er is hun eigen benadering, de historisch-professionele.
Die is onbaatzuchtig, gericht op waarheidsvinding en historisch begrip,
gesteund door een kritische methode en rationeel debat. Daartegenover
staat de publieksgeschiedenis, die instrumenteel is, gericht op politieke
doelen, onkritisch en irrationeel.

Die laatste vorm van herinnering komt in de samenleving
helaas veel voor, omdat het publiek er behoefte aan heeft en omdat
populistische politici er graag misbruik van maken. Het verheerlijken
van erfgoed is een verschijningsvorm van publieksgeschiedenis, evenals
de neiging om culturele en historische canons vast te leggen. Deze
zogenaamde liturgische herinnering wordt gebruikt voor duistere
politieke rituelen en voedt politieke herinneringen, die in ogenschijnlijk
historisch beargumenteerde ideologieén worden vastgelegd. Deze
ongereflecteerde herinnering geeft ruim baan aan sociale en politieke
emoties, die meestal weggezet worden als verwerpelijke historische
onderbuikgevoelens. Het verwijt luidt, dat het verleden op deze wijze
wordt gedegradeerd tot een practical past, gesneden op de maat van
volksmenners.

Gelukkig, zo is het vervolg van deze redenering, zijn er
verstandige, professionele historici die paal en perk stellen aan deze
onnadenkende en gevaarlijke instrumentalisering van het verleden.
Zij stellen tegenover de practical past een historical past, een voorstelling
van het verleden die gebaseerd is op kritische kennis. Deze kritische
geschiedwetenschap wordt beoefend door gediplomeerde, ja zelfs
academisch gecertificeerde, historici die tegenwicht bieden aan de
politieke en morele dwaasheden van de histoire sauvage, zoals de Franse
term voor ongedisciplineerde geschiedenis luidt."

Goede herinneringen en foute geschiedenis

De professionele historici zaten in dit debat dus hoog te paard. Zij
zagen public history op zijn best als iets dat gewone stervelingen nodig
hebben voor de bevestiging van hun identiteit, voor de verwerking
van emoties en voor hechting aan politieke idealen. Dat hield geen
erkenning in van deze benaderingen van het verleden. Hoogstens
waren herinnering en erfgoed interessant onderzoeksmateriaal voor
cultuurhistorici. Het werd niet beschouwd als iets waar zij zelf deel
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van uitmaakten.

Deze wat zelfgenoegzame voorstelling van zaken heeft geen stand
kunnen houden. Het erin uitgedragen zeltbeeld van de professie is dan
ook weinig overtuigend. Historici zijn niet afstandelijker dan anderen,
zij zijn wel degelijk maatschappelijk geéngageerd en ze zijn niet
resistent gebleken tegen politicke hartstochten. Zij hebben in groten
getale het nationalisme ondersteund, maar ook het communisme en
het liberalisme. Zjj zijn de producenten van grand narratives, die zij vast
hebben gelegd in official histories.

Juist deze officiéle geschiedschrijving was volgens neomarxistische
en later postmodernistische critici een manipulatief instrument in de
handen van de machthebbers. Het waren de historici die publieke
geschiedenis dicteerden op scholen, in musea en bij herdenkingen. Zjj
schreven de liturgieén die het gewone volk misleidden. Zij probeerden
met hun kruistocht tegen de herinnering het gewone volk het zwijgen
op te leggen. Pleidooien voor een democratisering van historisch
bewustzijn waren in de jaren 1960 en 1970 legio. Ze werden in de
Verenigde Staten gestimuleerd door het wantrouwen in de Vietnam-
geschiedschrijving, in Europa door vormen van marxisante sociale
geschiedenis als labour history en Alltagsgeschichte. Een geliefd genre was
dat van de oral history, mondelinge overlevering uit de mond en door
de ogen van de betrokkenen zelf. Kon het directer, authentieker en
eerlijker? Het doel was een alternatieve geschiedschrijving als correctie
op de eenzijdige officiéle voorstelling van het verleden.'

De tweedeling tussen geschiedenis en herinnering bleef zo
gehandhaafd, maar de rollen werden omgedraaid. Want nu werden
persoonlijke herinneringen als democratisch en emanciperend
bejubeld. Herinnering was juist authentiek en betrouwbaar. Zij was
eerlijker dan de afstandelijke geschiedschrijving, kwam recht uit het
hart, liet meer emotie en ethiek toe. De warme, positieve herinnering
werd nu tegenover de koude, afstandelijke geschiedenis geplaatst.

Dit beeld van een binaire tegenstelling tussen enerzijds elitaire
geschiedenis en anderzijds democratische herinnering is in nieuw-
linkse kring gemeengoed geworden. Ook binnen het gilde van
historici zelf is deze betoogtrant door critici van de geaccepteerde
geschiedschrijving veel gevolgd. De publieke herinnering wordt in
deze opvatting gezien als een gevechtsterrein. De historische cultuur
wordt beschouwd als het resultaat van een conflict tussen de officiéle
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geschiedenis en de uitdrukking van gevoelens van gewone mensen. De
officiéle geschiedschrijving is dan dwingend en uniformerend en ze
wordt gemaakt door krachten die er op uit zijn iedereen in het gareel
te houden. De historische cultuur van onderop wordt gewaardeerd
als open en veelzijdig en als toegesneden op de noden van kleine
bedreigde groepen in de samenleving.

Woorden en daden

Het idee dat gewone mensen houden van hun eigen verleden, maar
niets te zoeken hebben bij de geschiedenis van bovenaf, radicaliseert in
de jaren 1980 en 1990. Het postmodernisme komt tot een afwijzing
van alle geinstitutionaliseerde geschiedbeoefening en georganiseerde
herinnering. Het staat vijandig tegenover het idee van professionele
geschiedenis als zodanig.  Alle geschiedschrijving wordt nu
gebrandmerket als toe-eigening, beheersing.'

Er schuilt in deze redenering wel een paradox, of onvriendelijker
uitgedrukt, enig opportunisme. De toe-eigening van het verleden
is slecht als deze van bovenaf gebeurt, maar het is juist goed als het
tegendraads gebeurt. Niet voor niets is Nietzsche een soort rolmodel
geworden voor veel postmodernisten. Grijp de geschiedenis en vorm
deze om naar eigen behoefte, dat is het parool. Heb geen eerbied voor
gevestigde officiéle voorstellingen.Vernietig, deconstrueer de bestaande
canons in naam van de emancipatie van achtergestelde groepen. Beken
je openlijk tot egoistische geschiedenis, die instrumenteel ingezet
wordt voor presentistische doelen.'®

Daarbjj is Nietzsche natuurlijk niet de enige bron voor het ideaal
van de in dienst van het leven staande intellectueel. Het archetype
komt uit de linkse traditie van het Frankrijk van de Jacobijnen en de
Dreyfusards, voortgezet in het anarchisme, socialisme en communisme.
Of we nu ethisch veel zijn opgeschoten met het afdanken van het
objectivisme van Ranke en Renan en het in de plaats daarvan omarmen
van het engagement van de Nietzsches en de Sartres, valt toch te
betwijfelen. In ieder geval is intellectueel activisme, van welke soort
dan ook, meestal niet erg bevorderlijk voor heldere argumentatie.

Wel voorziet dit activisme kennelijk in een existentiéle behoefte.
Men wil deel hebben aan het leven en het idee is, dat dat dynamische
leven niet in de studeerkamer gevonden kan worden. Men wil de
pennenstrijd verplaatsen naar de barricades. Dit romantische verlangen
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naar een intellectualisme van de daad maakt zich periodiek meester
van op zich brave geleerden. Het heeft soms veel ellende aangericht,
of die op z'n minst gelegitimeerd."” Na de kater van het jaren-zestig-
activisme vond het engagement vooral een verbale vorm, voor onder
elkaar, binnen de academie. In bewoordingen die ook nauwelijks voor
buitenstaanders toegankelijk waren.

Het laatste decennium is er weer een trend zichtbaar naar deelname
aan het ‘werkelijke leven’. Een paar titels van vorig jaar in Nederland
georganiseerde  historische  congressen en  onderzoeksthema’s
kunnen dit illustreren: Moved by the Past, Making the Past, Comitting

t."® Eén van de nieuwste loten aan de

History, Performing the Pas
geschiedfilosofische stam is het theorema van de zogenaamde Presence,
de tegenwoordigstelling van het verleden. In deze visie is het verleden
niet iets om over na te denken of over te schrijven, maar dringt het zich
op aan de werkelijkheid."” Het verleden komt naar je toe, zoals deze
gedachte op wat basaler niveau uitgedragen wordt door historische

musea en het Centrum voor Nederlandse Volkscultuur.

Geschiedenis, herinnering en ethiek

Dat brengt ons terug naar het veld van de herinnering. Want zoals
engagement en activisme een aanklacht zijn tegen steriele boeken-
wijsheid, zo wordt ook het echte verleden niet in geschiedenisboeken
gezocht, maar in levende, warme herinneringen. Levend verleden is niet
alleen de misleidende titel van een schoolgeschiedenismethode, het
is ook een veel misbruikte leus om historisch erfgoed aan te prijzen.
Natuurlijk is het verleden niet levend, het is voorbij en de dragers ervan
zijn dood. Daarom halen we er herinneringen aan op en schrijven
we er boeken over. Het verleden is niet aanwezig in de boeken van
geleerden, maar evenmin in overgeleverde herinneringen.

Want ook herinneringen zijn achteraf gevormd en staan in de
tijd waarin ze gearticuleerd worden. Het strijdpunt is niet levend
versus dood of echt versus onecht. Het gaat om de vraag welk genre
van geschiedschrijving, welke wijze van historische voorstelling
geéigend is voor wat soort doeleinden.” Dat stelt vervolgens vragen
naar de intenties van geschiedbeoefening en naar de methodes die
voor die doelen passend zijn. Zijn er uiteenlopende grondslagen voor
uiteenlopende situaties, of is er maar één grondslag voor ‘geldige
geschiedenis’?
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De verdedigers van herinneringsgeschiedenis pleiten vaak voor
het loslaten van strenge voorschriften. Zij zien de officiéle methode
veelal als een keurslijf, gericht op het bevoordelen van een bepaald
soort geschiedenis bij achterstelling van andere geschiedenissen. Het
gaat, zo luidt de beschuldiging, de gevestigde geschiedschrijving om
de geschiedenis van de insiders, met veronachtzaming van die van de
buitenstaanders. De geschiedenis van de Ander wordt niet gehoord en
veel herinneringshistorici willen een stem geven aan de stemlozen,
aan groepen en generaties die cultureel of politick monddood zijn
gemaakt of gehouden. Daartoe wordt het traditionele instrumentarium
van de geschiedbeoefening, in onze terminologie de grondslagen, niet
toereikend geacht. Dat moet verruimd worden. Empathie, medeleven
en mededogen moeten voorrang krijgen boven methodische kritiek
en analytische scherpte. Anders gezegd: ethiek gaat boven wetenschap.

Een speciaal geval van herinnering is die aan de Shoah of de Holocaust.
Het is dan ook niet vreemd, dat het dilemma van wetenschap en
ethiek rond deze kwestie op scherp is gesteld. Is de Holocaust wel een
historische herinnering of is het een eeuwige ethische schandvlek? Als
het eerste het geval is, dan moet de vernietiging van de Joden in de
jaren veertig in historische termen begrepen worden, uit de situatie van
toen. Dat maakt vergelijkingen met andere genociden mogelijk, die
gepleegd zijn in historische omstandigheden die zowel overeenkomsten
als verschillen vertonen met de massamoord in Europa tussen 1942
en 1945. Dat levert geschiedschrijving op waarvoor fatsoensnormen
bestaan, of men die nu wetenschappelijk, ambachtelijk of eerlijk wil
noemen.

Als daarentegen de Holocaust zo uitzonderljjk is, dat deze niet
in historische categorieén te vangen is, bieden deze voorschriften
onvoldoende houvast. Het paradigma van de normale geschiedschrijving
biedt dan te weinig ruimte om het kwaad en het leed van zulke
onmenselijke proporties te vatten. Geéigende historische voorstellingen
schieten tekort. Het genre van de geschiedschrijving is ontoereikend,
historische vergelijking met andere schand- en gruweldaden is niet aan
de orde. Dat kan alleen maar afbreuk doen aan de immensiteit van het
leed. Vergelijking van de Shoah met andere genociden wordt onkies
en verhullend gevonden. Het is oneerbiedig tegenover de slachtofters.
Een variant op deze gedachtegang is dat genociden wél iets met
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elkaar gemeen hebben. En wel dit: dat ze geen van alle als normale
historische verschijnselen beschouwd mogen worden en dus ook niet
met de beproefde middelen van de historische wetenschap beschreven
kunnen of mogen worden. Over deze tegenstelling tussen historisering
en ethificering is in de jaren tachtig in Duitsland de Historikerstreit
uitgevochten, waar alle dimensies van de grondslagen in het geding
werden gebracht. Methodische, politicke en ethische motieven zijn
daar met elkaar verknoopt geraakt.*'

En daarmee is het niet afgelopen. In de debatten rond het werk
van Daniel Goldhagen en de pas recent opgeéiste aandacht voor
het Duitse leed van de Bombenkrieg en de etnische zuiveringen na
1945 spelen dezelfde problemen. Daar kunnen nog de verwerking
van de Goelag in de voormalige Sovjetunie en die van de Spaanse
burgeroorlog aan toegevoegd worden. In het eerste geval levert de
particuliere vereniging Memoriaal een moeizame strijd voor het recht
op herinnering; de tweede, Spaanse, kwestie heeft inmiddels geleid
tot wetgeving over de historische herinnering. Dan zie ik nog af van
de Balkan met zijn huiveringwekkende herinneringsculturen en heb
ik me beperkt tot Europa, waardoor koloniale en postkoloniale en
trouwens ook de nodige prekoloniale trauma’s buiten beschouwing
zijn gelaten. Te denken valt aan het zich sterk ontwikkelende discours
over het slavernijverleden.

Waarom zijn deze trauma’s nu zo ongrijpbaar gebleken voor
de gewone geschiedschrijving? De Duitse geschiedfilosofe en
literatuurtheoretica Aleida Assmann heeft deze vraag benaderd door
een onderscheid te maken tussen twee typen van slachtofters. In
Latijnse termen tussen sacrificium en victima.” In sacrificium herkennen
we het offer dat willens en wetens gebracht wordt voor de goede
zaak. Het gaat om actieve verliezers in de strijd. Slachtoffers vallen
voor het vaderland, voor de vooruitgang of voor de mensenrechten.
Hun dood is niet tevergeefs geweest. Hun opoffering, sacrifice, kan heel
goed ingekaderd worden in de traditionele historische herinnering en
in de officiéle geschiedschrijving. Die zijn heel goed in staat om deze
slachtoffers emotioneel op te nemen en om ze wetenschappelijk by
te zetten. Dat gebeurt in zingevende verhalen over overwinning en
verlies. We kennen de bijbehorende retoriek maar al te goed, gericht
op erkenning, hoe vals soms ook, van de gevallenen.

Voor passieve slachtoffers is die verhaalstructuur ontoereikend.
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Victima is niet voor niets een vrouwelijk woord voor een slachtoffer
zonder doel. Victims zijn het slachtoffer van zinloos geweld, wat op zich
ook al een ongemakkelijk begrip is. Passieve slachtoffers vallen niet in
te passen in de heroische herinnering, zij maken deel uit van een ander
discours, dat van de traumatische herinnering. Om erkenning te krijgen
voor het lijden van deze slachtofters kan geen aansluiting gevonden
worden bij bestaande geschiedkundige verhalen van overwinning en
verlies. Niemand wil deze slachtofters eigenlijk hebben. Daar zijn tal
van pijnlijke voorbeelden van.*

Er is voor dit soort slachtofterschap maar één soort erkenning
mogelijk: geen culturele of politieke, maar uitsluitend een ethische. En
die kan eigenlijk alleen verleend worden door buitenstaanders, niet door
de eigen vaak vernietigde gemeenschap en evenmin door de daders
of de harteloze omstanders. Dan blijft de wereldgemeenschap over,
het wereldgeweten. Dat laatste heeft in de vorm van mensenrechten,
internationale tribunalen en publieke opinie de afgelopen decennia
enige handen en voeten gekregen.

Deze vaak zo moeizaam verworven erkenning blijft een fragiele
en een asymmetrische. De herinnering aan groot onrecht en lijden
kan niet evenwichtig worden omdat ze athankelijk blijft van — vaak
noodgedwongen plaatsvervangende — compassie. Daardoor blijft
ze kwetsbaar en moet ze als het ware voortdurend opnieuw op de
agenda gezet worden. De erkenning is niet vanzelfsprekend; ze moet
telkens weer afgedwongen worden. Daardoor kan de herinnering
aan de slachtoffers ook niet afgesloten worden door opname in de
collectieve zingeving van een zich verder ontwikkelende gemeenschap.
Heilzaam vergeten of het schenken van vergiftenis zijn niet mogelijk;
de asymmetrie vraagt om voortdurende herinnering. De tijd heelt
hier geen wonden. Verering en piéteit kunnen verwerking in de weg
staan en op den duur zelfs leiden tot victimisatie. Dat is één van de
problemen waar de Hisforikerstreit op een ongelukkige, verpolitiekte
wijze over ging.

De traumatische herinnering wordt door haar ethische karakter
onaantastbaar voor kritiek. Ze verwerft een postchristelijke, absolute
morele autoriteit. Dat valt ook te zien aan de rangen en standen
binnen getuigenland. Wie heeft recht van spreken over historische
trauma’s? Dat is de moreel bevoegde getuige, de moral witness. Zo heeft
de Israélische filosoof en politicoloog Avishai Margalit binnen het
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proces van herinneren en gedenken een duidelijke ethische rangorde
aangebracht. De morele getuige is eigenlijk de enige die met gezag kan
spreken, want hij of zij belichaamt de ervaring van het lijden en het
onrecht. De morele getuige heeft zelf gevaar gelopen en werkt vanuit
een morele opdracht. Waarheid staat gelijk aan authenticiteit en aan
morele subjectiviteit, waarheid is dan allereerst een wapen tegenover
verdoezeling en onverschilligheid. »

Respect en kritiek

De morele onaantastbaarheid van de traumatische herinnering
heeft geleid tot, ik gebruik de term nog maar eens, epistemologisch
onbehagen. De ethische standing van de herinnering kan gebruikt
worden om de regels voor betrouwbaarheid van beweringen te omzeilen.
Er wordt een hogere waarde in het geding gebracht dan die van de
epistemologische helderheid. Waarheid wordt ethisch gedefinieerd;
authenticiteit gaat boven kritische bronnenkritiek. Zelfs het in twijfel
trekken van authenticiteit wordt al als heiligschennis beschouwd. Het
is pijnlijk om traumatische herinneringen te onderwerpen aan de eisen
van kritische bewijslast. 2

Dat probleem doet zich voor bij juridische procedures. In de
rechtszaal is een beroep op authenticiteit niet voldoende, zeker niet
als er oordelen moeten worden geveld. Beweringen moeten ook
binnen rechtswetenschappelijke normen kloppen. Was de Oekraiense
kampbeul Demjanjuk wel echt Demjanjuk? Kon hij de dingen gedaan
hebben waar hij door morele getuigen van beschuldigd was? Waren
hun herinneringen dan niet authentiek? Zeker wel, maar ‘authentiek’
betekent nog niet ‘juridisch waar’ of ‘epistemologisch geklaard’.
Er bestaat nu eenmaal geen onbemiddelde herinnering. Alle
herinneringen, en zeker alle uitingen daarvan, zijn cultureel en
sociaal beinvloed. Er veranderen in de loop van de tijd dingen aan
onze memorie door nieuwe informatie en door communicatie met
anderen.

Ook zijn nietalle herinneringen moreel hoogstaand of qualitate qua
te verkiezen boven geschiedkundige voorstellingen. Dat is de conclusie
waar de postmoderne cultuurfilosoof Andreas Huyssen toe is gekomen.
Na een aanvankelijke afkeer van traditionele geschiedschrijving,
die zich vertaalde in een kritickloze bewondering van historische
herinnering als echt, democratisch en ethisch verantwoord tegelijk
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(allemaal dingen die de vermaledijde geschiedschrijving dus kennelijk
niet in huis had), is hij daarvan teruggeschrokken. Huyssen vindt nu dat
er teveel herinnering is, hij spreekt zelfs van een ‘herinneringskoorts’.
En er zijn onder die golf aan herinneringen ook moreel onaangename
opvattingen. Sommige herinneringen leiden tot slecht gedrag. Wat we
moeten doen, zegt Huyssen, is keuzes maken tussen aanvaardbare en
onaanvaardbare herinneringen.” Het probleem blijft dan natuurlijk
hoe goede van slechte herinneringen te onderscheiden. Wie bepaalt
dat en op welke gronden? Gaat het om ethische criteria of om
epistemologische regels?

Die vraag is relevant omdat het ethische discours en het
epistemologische betoog elkaar wel degelijk raken. Een voorbeeld
is het recente geval Binjamin Wilkomirski. Diens geboekstaatde
herinneringen aan zijn traumatische holocaustverleden maakten in
1995 een enorme indruk. Zijn boek werd in twaalf talen vertaald en hij
werd al de tweede Anne Frank genoemd.Tot bleek dat het niet klopte,
dat het niet waar was. Binjamin Wilkomirski bestond niet; hij bleek
anders te heten en een beschermde jeugd in Zwitserland genoten te
hebben. De door hem opgetekende herinneringen pasten weliswaar
precies in het inmiddels gevestigde verwachtingspatroon van de
holocaustherinnering en daarom werden ze aanvankelijk ook aanvaard.
Maar ze waren niet authentiek. Wilkomirski had in twee opzichten
gezondigd. Hij was geen morele getuige in de zin van Margalit. En hij
bleek geschiedkundig onbetrouwbaar.”

Moreel oordeel en kritische geschiedbeoefening gaan niet altijd zo
mooisamen.Datbewijst het geval Jenninger,de arme Bondsdagpresident
die op 10 november 1988 een rede hield ter herdenking van de
pogrom in de Reichskristallnacht, toen vijftig jaar geleden. Jenninger
hield een geschiedkundig volkomen verantwoord betoog, waarin hij
de ontvankelijkheid voor de verleidingen van het nationaal-socialisme
hermeneutisch begrijpelijk probeerde te maken. Zijn rede werd,
oprecht of met politiecke bijbedoelingen, opgevat als een vergoelijking
van het racisme. Er kwam een politieke rel van. Uitleg van zijn goede
bedoelingen mocht niet baten, de brave Jenninger moest aftreden. Hij
had twee onverenigbare genres vermengd. Hij sprak op een liturgische
ceremonie en daar paste kritische geschiedkunde niet in. %

Iets dergelijks is op Nederlandse minischaal prinses Maxima
overkomen, toen zij bij het in ontvangst nemen van het WRR-
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rapport Identificatie met Nederland aangaf, dat de Nederlandse identiteit
geen essentialistische entiteit was.*® Zij zei dat in iets charmantere
bewoordingen dan in de hier gebruikte vaktermen. Net als bij Jenninger
viel er op haar betoog wetenschappelijk niets aan te merken. Toch
kwam er gedoe, omdat ze in het verkeerde discours was beland. Van
Maxima werd bij die gelegenheid liturgie verlangd, geen antropologie.
Dit misverstand valt ook de WRR aan te rekenen. Waarom de
eigen analytische inzichten laten uitdragen met behulp van politick
onaantastbare symboliek?

Herinneringscultuur en geschiedenispolitiek

Er bestaan dus kennelijk verschillende vormen van historische
voorstellingen, elk met hun eigen karakter, doel en functie. Er
is de academische, als het goed is kritische en - waar nodig - zelfs
oneerbiedige analyse. Er is de invoelende, identificerende beschrijving.
Eris het respectvolle aanhoren van andermans diepgevoelde ervaringen.
Er is de officiéle herdenking. Elk genre vraagt van de beoefenaren
en van het publiek een specifieke houding, een passend vocabulaire
en passend gedrag. Anders werkt de voorstelling niet en mislukt de
uitvoering ervan, de performance.

Aleida Assmann heeft onlangs voorgesteld om al deze genres
te beschouwen als vormen van rekenschap geven. Historici en
herinneringdragers en allerlei vertellers en onderzoekers daar omheen
geven zich zelf en anderen op velerlel manieren rekenschap van het
verleden. De term rekenschap verwijst naar de beroemde definitie
van Johan Huizinga over geschiedenis als de vorm waarin een cultuur
zich rekenschap geeft van haar verleden.’ Assmann verwijst daar ook
beleefd naar, maar het lijkt mij voor Huizinga wat te veel eer. Zijn
definitie is toch wel erg vooroorlogs, zeker in aanmerking genomen
dat de eerste grote Europese slachting, die tussen 1914 en 1918, aan
het Nederland van Huizinga voorbij was gegaan. Huizinga lijkt toch te
doelen op een rustige overdenking onder het genot van een goed glas
wijn. Een beschaafd gesprek op niveau, dat leidt tot een homogene en
harmonieuze reminiscentie. Het is de vraag of dat toereikend is voor
de rauwheid van genocidale herinneringen en of het recht doet aan
alle participanten in het proces van herinneren en vergeten.

Daarom is het goed dat Assmann heeft geprobeerd om de
verschillende vormen van historische rekenschap wat nader te
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benoemen. De persoonlijke herinnering is ongedwongen en wordt
meestal niet publiekelijk gearticuleerd. Helemaal vrij van controle is
ze niet, want persoonlijke herinneringen worden natuurlijk altijd in
een sociale context ontwikkeld. Sociale of groepsherinnering geeft al
wat meer dwang. Deze twee vaak informele vormen van herinnering
zijn beperkt in hun sociale en temporele reikwijdte, want ze sterven af
met de dragers ervan. Dat ligt anders bij gearticuleerde herinneringen,
die vastgelegd worden in cultuurproducten. De culturele herinnering
is duurzamer dan de persoonlijke of de sociale, maar ook beperkter.
Ze berust op keuzes van herinneren en vergeten, van bewaren en
weggooien. Het culturele historische archief is minder beperkt dan de
selectie daaruit, die we kennen als de culturele canon. Nog beperkter
en dwingender is de politieke herinnering. Die is zeer duurzaam en
taai, gericht op eenheid van historische interpretatie en zingeving.*

Het model dat hier geschetst wordt is dat van een afnemende
graad van rijkdom en veelzijdigheid en een oplopende curve van
beperking en dwang. Anders geformuleerd: de politieke herinnering is
autoritair en wordt van bovenaf opgelegd, waar de sociale en culturele
herinnering van onderaf democratisch gevoed worden. De sympathie
ligt duidelijk bij de laatste vormen, bij de herinneringscultuur en niet
bij de geschiedenispolitiek. Terzijde zij opgemerkt, dat onze, of liever
Van Oostroms, canon in dit schema zo’n beetje tussen het creatieve
culturele archief en de dwangmatige politicke herinnering zweeft.”

De technische verdienste van Assmanns verfijning van het begrip
collectieve herinnering is dat het de beoordeling van historische
herinneringspraktijken nuanceert. Het wordt iets gemakkelijker
om te begrijpen wat er bij de toespraken van Jenninger en Maxima
mis ging. Ook Asmanns inhoudelijke voorkeur voor democratische
herinneringscultuur boven autoritaire geschiedenispolitiek valt te
billijken. Zeker in het proces van verwerking van het traumatische
verleden is de herinnering terecht opgewaardeerd ten koste van de
traditionele geschiedschrijving. Die had aanvankelijk grote gebieden
van het verleden verwaarloosd. De akelige vragen werden door
overlevenden gesteld en door amateurs, die andere middelen en genres
inzetten dan de geijkte om deze ervaringen boven tafel te krijgen. Een
onderdeel van deze ethical turn, deze ethische wende, is het zoeken naar
nieuwe genres van historische herinnering en vertelling.
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Genres en functies

Dit lijkt op het eerste gezicht een mooie oplossing. Het accepteren van
allerlei uitingsvormen van herinnering is immers tolerant, respectvol
en wellicht zelfs therapeutisch zinvol. Tot op het moment dat de zo
dierbaar gekoesterde herinneringen elkaar in de weg gaan zitten.
Want de meeste van deze emotionele herinneringen zijn eenzijdig
en exclusief. Niet iedereen kan er deel aan hebben, ze zijn van ‘ons’
en niet van ‘hen’.Vincent van Gogh kan door de Nederlanders rustig
Nederlands gevonden worden en door de Fransen als Frans beschouwd
worden. Daar vloeit geen bloed uit. De vraag of de Elzas bij het Duitse
of het Franse erfgoed hoort, heeft meer onheil veroorzaakt.

Hier ligt een analogie met het debat over pluriforme en
multiculturele identiteit. Historische herinneringen zijn tegelijk
oorzaak en gevolg van het proces van identiteitsvorming. Hebben nu
alle identiteiten evenveel recht van spreken? Op het eerste gezicht wel:
tolerantie en respect vereisen dat eenieders identiteit ernstig genomen
wordt. Maar wat, als ze elkaar in de weg zitten? Als de identiteit van de
éne groep zo gedefinieerd wordt dat de identiteit van een andere groep
daarmee ontkend wordt? Daarvan zijn voorbeelden te over, net als
van de conflicterende materiéle en geestelijke aanspraken die daarmee
gepaard gaan. Dat loopt van rechten op landbezit en visgronden,
via politieke zeggenschap en taalpolitick naar culturele subsidies en
individuele uitkeringen. In dit proces spelen niet alleen hooggestemde
motieven maar ook opportunisme en platte belangen een rol.

Dan moeten toch brutale vragen gesteld worden.Wie bepaalt welke
identiteit of herinnering de overhand krijgt? Die van de grootste groep?
Staat God aan de zijde van de grootste herinneringsbataljons? Of gaat
het om de herinnering die het diepst doorvoeld is? De identiteit die
het langst en het sterkst onderdrukt is? We kennen hiervoor de wrange
term van de hiérarchie van het leed. Wie zal haar vaststellen, op welke
gronden? Dan is het niet genoeg dat herinneringen diep doorvoeld
worden, dat ze door de dragers ervan als echt beleefd worden. Dan
zullen ze ook op de geschiedwetenschappelijke onderzoekstafel
belanden. Dan wordt memoria toch onderworpen aan curiositas. Wat
klopt er van de beweringen van de getuigen? Wat valt er voor of tegen
eeuwenoude identiteitsclaims te zeggen?

Vervolgens zal men niet ontkomen aan het stellen van kritische
vragen naar de aard van herinnering en identiteit zelf. Wat zijn dat

21



eigenlijk voor dingen? Wie heeft ze in het leven geroepen? Met
welke motieven en middelen? Ging dat er wel respectvol, tolerant
en democratisch aan toe? Zijn het niet allemaal constructies,
hersenspinsels, die we beter op het strand kunnen laten liggen, zoals de
kwal van Kossmann? Ik refereer aan diens inmiddels befaamde advies
aan historici over hoe om te gaan met het fenomeen van de nationale
identiteit. Loop er voorzichtig omheen, kijk er eens naar, geef het een
voorzichtige por, maar ga er vooral niet midden in staan.*

Dat advies lijkt verstandig, maar het is onuitvoerbaar. Het miskent
dat historici er al midden in staan. Die kwal, zij het een nationale,
regionale, transnationale of postkoloniale, dat zijn wij zelf. De
gepostuleerde scheiding tussen ethische, politieke en epistemologische
grondslagen valt namelijk niet altijd zo eenvoudig te maken. Ook de
tegenstelling tussen geschiedenis en herinnering is natuurlijk een valse.
Zowel de officiéle geschiedschrijving als de officieuze herinnering,
zowel de koele geschiedwetenschap als de warme nagedachtenis is
gebaseerd op een samenstel van emotie, analyse, ethiek en politiek.”

Grondslagen

Grondslagen kunnen zich dan ook niet beperken tot de techniek van
historische waarheidsvinding. Ze geven evenmin een gedistanticerd
en eenduidig recept voor zorgvuldig historisch redeneren. Daarvoor
staan ze teveel in het leven, zijn ze te sterk verbonden met culturele,
politieke en ethische opvattingen. Dat is geen nieuw inzicht. Max
Weber en Heinrich Rickert spraken al van de onontkoombare
waardebetrokkenheid van de geesteswetenschappen. Die Wertbeziehung
zagen zij, terecht, zelfs als een voorwaarde voor het formuleren van
zinvolle vraagstellingen. Toch wilden zij in de wetenschap Wertung, het
nadrukkelijk inbrengen van waardeoordelen, op een afstand houden
door middel van strenge methodische procedures. Wij achten die door
hen voorgestelde methodiek nu niet meer afdoende. Toch willen we
nog steeds, of weer, een onderscheid maken tussen het uitventen van
opinies en het bieden van informatie, tussen voorlichten en inlichten,
tussen historical belief en historical enquiry.*

Voor dat laatste, voor kritisch geschiedkundig onderzoek, bestaan
ambachtelijke normen, een set van gereedschappen als kritische
bronnentechniek, argumentatieleer en vormvoorschriften. De
discipline, niet voor niets de aanduiding voor academische vakken,
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wordt gehandhaafd door openbaarheid van gegevens en kritick onder
vakgenoten. We hebben het dan over een conventie, vastgesteld en
gedragen door een community of scholars.’”” Aangezien die geleerden,
zoals ik net heb vastgesteld, kwaadaardige kwallen zijn, is die conventie
niet heilig of verheven boven alle kritiek. Integendeel, ze is vaak te
conventioneel en conformistisch. Wetenschappelijke grondslagen
zijn nu eenmaal betwiste begrippen. Maar we hebben dergelijke
onvolmaakte maatstaven wel nodig, al is het maar als slijpsteen in het
debat over grondslagen voor fatsoenlijke, eerlijke geschiedschrijving.

Het is onverstandig gebleken om cultureel vertoog en redelijk
betoog geheel aan elkaar gelijk te stellen. Cultuur, politieck en
wetenschap zijn met elkaar verbonden, maar ze hebben onderscheiden
functies. Herinneringen zijn de grondstof voor geschiedbeleving. Ze
vormen echter niet de grondslag van geschiedwetenschap. Die ligt in
het historisch atelier.™
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Noten

1.

Rumor est dat deze uitspraak destijds gedaan is door vice-decaan S.G. Nooteboom.
Ik moet toegeven dat ik dit verhaal niet ‘doodgecheckt’ heb, zoals dat in de
journalistiek heet; daarvoor kon ik het te goed gebruiken. De belangstelling van
de beide decanen, J.W. Bertens en W.J. van den Akker, is wel gedocumenteerd.
Bertens maakte deel uit van de stuurgroep van het programma, terwijl Van den
Akker eerder in Utrecht een dergelijk programma had opgezet onder de noemer
Scenario’s voor de geesteswetenschappen.

Hieronder volgt geen originele uiteenzetting. Er bestaat over deze kwesties een grote
hoeveelheid literatuur. Misschien is het aardig enkele titels te noemen van
handboeken, die alleen al in Nederland vanaf de jaren tachtig zijn verschenen en
die ik in het onderwijs aan studenten heb gebruikt. H.W. von der Dunk, De
organisatie van het verleden. Over grenzen en mogelijkheden van historische kennis (Bussum
1982); ER. Ankersmit, Denken over geschiedenis. Een overzicht van moderne
geschiedfilosofische opvattingen (Groningen 1984); WJ. van der Dussen, Filosofie van de
geschiedenis. Een inleiding (Muiderberg 1986); Chr. Lorenz, De constructie van het
verleden: inleiding in de theorie van de geschiedenis (Amsterdam 1987); Michiel
Leezenberg en Gerard de Vries, Wetenschapsfilosofie voor geesteswetenschappen
(Amsterdam 2001).

Vgl. E. Jonker, ‘Historische sociologie contra naief historisme’, in: Tijdschrift voor
Geschiedenis 104 (1991), 347-355.

Een proeve van de toepassing van deze strenge methodische eisen op de
geschiedwetenschap heeft Peer Vries geleverd in: PH.H. Vries, Verhaal en betoog.
Geschiedbeoefening  tussen postmoderne vertelling en  sociaal-wetenschappelijke analyse
(Leiden 1995). Zijn optreden is wel gekarakteriseerd als dat van de scheidsrechter,
die de wedstrijd dood fluit, omdat geen enkele historische studie aan de norm van
falsifieerbaarheid blijkt te kunnen voldoen. Vergelijkbaar is de staalkaart van
historische redeneerfouten in David Hackett Fischer, Historians’ Fallacies. Toward a logic
of historical thought (New York, Cambridge 1970).Wie de daar genoemde drogredenen
allemaal wil vermijden, kan geen geschiedkundige verhandeling meer schrijven.
Dat is de positie waar Chris Lorenz in diens Constructic van het verleden min of meer
op uitkomt.

Vgl. hiervoor Leezenberg en De Vries, Wetenschapsfilosofie voor geesteswetenschappen.
Ik heb zelf geprobeerd een gedeelte van het debat in kaart te brengen in Ed Jonker,
De geesteswetenschappelijke carrousel. Een niewwe ronde in het debat over wetenschap, cultuur
en politick (Amsterdam 2006).Van tijd tot tijd is ook geprobeerd om het verklarende
model en de begrijpende benadering met elkaar te combineren. De bekendste
poging om formele causaliteit en hermeneutick in een uiteindelijk rationeel
raamwerk samen te brengen, is wel die van de Duitse socioloog en historicus
Max Weber. Diens verstehende Soziologie lost het probleem niet op, maar illustreert
wel de beperkingen van elk van beide benaderingen. De formele verklaring blijft
vaak inhoudelijk nietszeggend en de begrijpende methode heeft nogal eens een
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11.

12.

13.

14.

15.

16.
17.

18.

tekort aan logische coherentie.Voor een positieve beoordeling van Webers methode
zie Georg G. Iggers, Historiography in the twentieth century. From scientific objectivity to
the postmodern challenge (Hanover, London 1997).
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1955-1956,167-198.

Friedrich Nietzsche, ‘Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben’,
in: Unzeitgemdsse Betrachtungen, (Stuttgart 1976), 95-197. Navolging o.a. bjj
Michel Foucault, Les mots et les choses (Paris 1966). Over de vitalistische neigingen
van studeerkamergeleerden vgl. Ed Jonker, ‘Responsibilities: two cheers for
liberalism’,in:Joep Leerssen, Ann Rigney eds., Historians and social values (Amsterdam
2000), 77-92.

Richard Rorty, Contingency, irony, and solidarity (Cambridge 1989).Als echte sociaal-
democraat vindt Rorty dat het doel niets is en de beweging alles.

. Vgl. de irritatie over de fluide Wirkungsgeschichte van Hans Georg Gadamer bij de

historicus Ernst Breisach in diens veelgebruikte handboek. E. Breisach, Historiography.
Ancient, medieval, and modern (Chicago, London 1983).

Vroeg al bij Ankersmit, Denken over geschiedenis. Recent o.a. bij Keith Jenkins, Why
history? Ethics and postmodernity (London, New York 1999).

Dat is de oplossing van Iggers in diens Historiography. Het concept van intellectual
honesty bij Wolfgang J. Mommsen, ‘Moral commitment and scholarly detachment:
the social funcion of the historian’, in: Leerssen, Rigney, Social values, 45-56.

Deze dichotomie o.a. bij Michael Oakeshott, On history and other essays (Oxford
1983); Pierre Nora, Les lieux de mémoire (Paris 1984); David Lowenthal, The heritage
crusade and the spoils of history (Cambridge 1998); John Tosh, The pursuit of history
(3rd ed.,Harlow 1999).

John Bodnar, Remaking America. Public memory, commemoration and patriotism in the
twentieth century (Princeton 1992); Roy Rosenzweig, David Thelen, Presence of the
past: popular uses of history in American life (New York 1998); Raphael Samuel, Theatres
of memory (London, New York 1994); Lutz Niethammer ed., Lebenserfahrung und
kollektives Geddchtnis (Frankfurt am Main 1980).

Jenkins, Why history?; J. Tollebeek en T. Verschaftel, De wvreugden
van Houssaye. Apologie van de historische interesse  (Amsterdam 1992); E.L.
Jurist, ‘Recognizing the past’, in: History and Theory 31 (1992), 163-181; ER.
Ankersmit, ‘Postmodernisme en geschiedbeoefening’, in: Mededelingen van de
KNAW, atdeling Letterkunde, Nieuwe Reeks deel 56, no. 1 (Amsterdam 1993),
59-63.

Jenkins, Why history; David Harlan, The degradation of American history (Chicago 1997).
Dit is natuurlijk het klassieke verwijt van Karl Popper, The open society and its enemies
(London 1947). Recenter Mark Lilla, The reckless mind. Intellectuals in politics (New
York 2001).Vgl. ook Jonker, ‘Responsibilities’.

Moved by the Past, Centre for Metahistory, Groningen, september 2007; Making the
past, KNAW, Amsterdam, december 2007; Committing history, NWO, lopend project;
Performing the past, Huizinga Instituut, lopend project.

25



19

20.
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. De voorman van deze stroming is Hans Ulrich Gumbrecht, Production of presence.

What meaning cannot convey ( Stanford 2004). In Nederland bij Frank Ankersmit,
Sublime historical experience (Stanford 2005) en eerder al in Frank Ankersmit, De
historische ervaring (Groningen 1993); Eelco Runia, ‘Presence’ in: History and Theory
45 (206), 1-29. Mijn reserves heb ik verwoord in Ed Jonker, ‘Presence: de stijlfiguur
van het dé&ja vu’, in: Tijdschrift voor Geschiedenis 119 (2006), 249-254.

Klassiek is inmiddels het onderscheid dat Nietzsche in Vom Nutzen und Nachteil

heeft gemaakt tussen monumentale, antiquarische en kritische geschiedschrijving.

Vgl. Oakeshott voor het verschil tussen recorded past, practical past en historical past. Een

recente bijdrage bij Ann Rigney, Impetfect histories. The elusive past and the legacy

of romantic historicism (Ithaca, London 2001). Het genre-besef heeft inmiddels ook
de handboeken bereikt, vgl. Jo Tollebeek e.a, ‘Historiografie in vormen en genres’
en Jo Tollebeek, ‘Het essay. Geschiedschrijving zonder vanzelfsprekendheid’, beide

in Jo Tollebeek e.a. red, De Palimpsest. Geschiedschrijving in de Nederlanden 1500-2000

(Hilversum 2002), 7-10 en 259-281.

De literatuur over de Historikerstreit is immens. Ik volsta met enkele titels. In de

Serie Piper is het publieke debat in kranten en tijdschriften gevolgd: Historikerstreit.

Die Dokumentation der Kontroverse um die Einzigartigkeit der nationalsozialistischen

Judenvernichtung (Miinchen, Ziirich 1987). Een handzaam overzicht van het

professionele historische debat in Richard J. Evans, In Hitler’s shadow. West German

historians and the attempt to escape from the nazi past (London 1989). Diepgravender

Charles S. Maier, The unmasterable past. History, Holocaust, and German National Identity

(Cambridge, MA, London 1988). Specifieker over de herinnering: Saul Friedlinder,

When memory comes (New York 1979) en Memory, history, and the extermination of the

Jews in Europe (Bloomington 1993).

Daniel Jonah Goldhagen, Hitler’s willing executioners. Ordinary Germans and the

Holocaust (New York 1996), vgl. Frits Boterman ‘Het Goldhagen-debat: geen

Duitsers, geen holocaust?’, in: Theoretische Geschiedenis 23 (1996), 269-278; Jorg

Friedrich, Der Brand. Deutschland in der Bombenkrieg 1940-1945 (Berlin 2002). Voor

de diversiteit van de historische (herinnerings)cultuur in Nederland zie Kees

Ribbens, ‘Ruimte voor multiculturaliteit. De vaderlandse canon en de veranderende

historische cultuur’, in: Maria Grever e.a., Controverses rond de canon (Assen 2006) en

Gert Oostindie, ‘Slavernij, canon en trauma: debatten en dilemma’’, in: Tijdschrift

voor Geschiedenis 121 (2008), 4-21.

. Aleida Assmann, Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und
Geschichtspolitik (Miinchen 2006), 73-74.

. Voor de late erkenning van joodse en andere slachtofters van genocide in Europa zie
de epiloog ‘From the house of the dead: an essay on modern European memory’
in Tony Judt, Postwar. A history of Europe since 1945 (London 2005), 803-834 .Voor
Nederland zie Conny Kristel, Geschiedschrijving als opdracht. Abel Herzberg, Jacques
Presser en Loe de Jong over de jodenvervolging (Amsterdam 1998).Voor Israél vgl. Tom
Segev, The seventh million. The Israelis and the Holocaust (New York 1993).

5. Assmann, 90-92.Vgl. Avishai Margalit, The ethics of memory (Cambridge, MA. 2002)
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en Jay Winter, Remembering War. The Great War between memory and history in the
twentieth century (New Haven, London 2006).

Michael S. Roth, Charles G. Salas, Disturbing remains. Memory, history, and crisis in
the twentieth century (Los Angeles 2001).

Andreas Huyssen, Tivilight memories. Marking time in a culture of amnesia, (New York,
London 1995); Andreas Huyssen, Present Pasts. Urban palimpsests and the politics of
memory (Stanford 2003).Vgl. Charles S. Maier, A surfeit of memory? Reflections on
history, melancholy, and denial’, in: History and Memory 5 (1992), 136-151.
Binjamin Wilkomirski, Bruchstiicke. Aus einer Kindheit 1939-1948 (Frankfurt 1995).
Wilkomirski bleek in werkelijkheid als Bruno Grosjean ter wereld gekomen en
onder de naam Bruno Déssecker geadopteerd te zijn. De ontmaskering bij Daniel
Ganzfried, ... alias Wilkomirski. Die Holocaust- Travestie. Enthiillung und Dokumentation
eines literarischen Skandals (Berlin 2002).

Jenninger had zich waarschijnlijk laten inspireren door de historicus Christian
Meier, Vierzig Jahre nach Auschwitz. Deutsche Geschichtserinnerungen heute (Miinchen
1987). Halverwege de jaren 90 heeft Ignatz Bubis, toen voorzitter van de Zentralrat
der Juden, de rede van Jenninger letterlijk voorgedragen in Hamburg, zonder vooraf
de bron te vermelden. Hij oogstte een daverend applaus.Vgl. Assmann, 166.
Rapport WRR, Identificatic met Nederland (Den Haag 2007). Vgl. ook het in dat
kader verschenen Maria Grever, Kees Ribbens, Nationale identiteit en meervoudig
verleden (Amsterdam 2007).

Assmann, 50. Zie over Huizinga’s definitie W.E. Krul, ‘Huizinga’s definitie van de
geschiedenis’, nawoord in de door Krul bezorgde bundel: Johan Huizinga, De taak
der cultuurgeschiedenis (Groningen 1995), 241-339.

. Assmann onderscheidt dus vier soorten van historische herinnering. De individuele,

de sociale, de culturele en de politieke. De eerste twee zijn vaak informeel en sterven
af na zo’n drie generaties. Tenzij ze opgenomen worden in de culturele herinnering,
die is duurzamer. Daar maakt Assmann een onderscheid tussen Speichergedichtnis en
Funktionsgedichtnis. Het eerste is een soort cultureel archief, waar dus al een selectie
van historische herinneringen en voorstellingen heeft plaatsgevonden. De collectie
is, net als bij musea, echter ruimer dan wat er van tentoongesteld wordt, wat in de
canon terecht komt. De canon verwoordt het functionele geheugen, vergelijkbaar
met wat Oakeshott aanduidt als practical past. De canon is niet statisch; onderdelen
ervan kunnen verdwijnen; ze vallen dan als het ware terug in het opbergsysteem en ze
kunnen eventueel in een andere context hergebruikt worden. Andersom kunnen
tot nu toe verborgen gebleven archiefstukken opeens naar de voorgrond komen.
Dwingender en autoritairder dan de (canonieke) culturele herinnering is de
politicke herinnering. Dat heeft te maken met de pregnante rituele en liturgische
functies daarvan. Assmann, 21-60.

. Rapport van de commissie ontwikkeling Nederlandse canon, entoen.nu De Canon

van Nederland, deel A en deel B (Den Haag 2006). Mijn beoordeling in: Ed Jonker,
‘Sotto voce. Identiteit, burgerschap en de nationale canon’ en in: Maria Grever,
Ed Jonker, Kees Ribbens, Siep Stuurman, ‘Het behouden huis. Een commentaar op
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35.

36.
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38.

De canon van Nederland’, beide in: Maria Grever e.a., Controverses rond de canon
(Assen 2006), 4-28 en 106-116.

Deze gereserveerdheid t.o.v. de natie uitgewerkt in Ernst H. Kossmann, Een tuchteloos
probleem. De natie in de Nederlanden (Leuven 1994). De referentie naar de ‘enorme kwal
op het strand’ in: E.H. Kossmann, ‘Verdwijnt de Nederlandse identiteit?
Beschouwingen over natie en cultuur’, in: Koen Koch, Paul Scheffer red., Het nut
van Nederland. Opstellen over soevereiniteit en identiteit (Amsterdam 1996), 56-68,
hier 68.

Een voorbeeld van die vermenging van genres en functies biedt de
holocaustherinnering. De traumatische herinnering, bevochten op de koele official
memory van vlak na 1945, is uiteindelijk in het officiéle bestand opgenomen. Dat
heeft positieve kanten: de erkenning en herinnering lijken dan min of meer
verzekerd en vanzelfsprekend. Minder sympathieke, al te heroische herinneringen
worden daarmee op de achtergrond geplaatst. Maar het heeft ook een negatief
effect. De vanzelfsprekendheid leidt tot routinisering van de herdenking en dus
tot verlies aan zeggingskracht. Tony Judt heeft dat in de genoemde epiloog van zijn
geschiedenis van het naoorlogse Europa mooi laten zien. Eerst wordt de erfenis van
de Holocaust genegeerd, dan wordt de herinnering eraan bevochten, ten slotte
wordt ze tot onderdeel gemaakt van de Europese identiteit. ‘Holocaustbewustzijn’
wordt tot een morele toetssteen gemaakt. Wie lid wil worden van de Europese Unie,
moet de genocide in zijn verleden onder ogen zien en afzweren. Het meest
recente voorbeeld is natuurlijk de eis van erkenning van de verantwoordelijkheid
voor de Armeense genocide. Dit is een voorwaarde voor toetreding van Turkije
tot de Europese Unie. Men kan zich afvragen of het nog een ethische voorwaarde is.
Is het geen formeel ritueel geworden? Dat is het risico van de opname in de
liturgische herdenking. Dan dreigt, zoals Judt het uitdruke, letterlijke verstening van
de herinnering, vastgelegd in keurige monumenten, gedenkstenen en musea. Judt,
Postwar, 803-834.

Onder meer bij Lorenz, Constructie, 234-280 en Tosh, Pursuit, 1-17.Vgl. ook Peter
Lee, ‘From national canon to historical literacy’, in: Maria Grever, Siep Stuurman
eds., Beyond the canon. History for the twenty-first century, 48-63. Lee plaatst historical
thinking als kritisch tegenwicht tegenover historical consciousness.

De term historisch ambacht bij Marc Bloch, Apologie pour I’ histoire ou métier d’historien
(Paris 1949), vertaald als Pleidooi voor de geschiedenis of geschiedenis als ambacht
(Nijmegen 1989). Vijftig jaar later is het instrumentarium uitgebreid, maar de
principiéle positie dezelfde gebleven bij Iggers, Historiography.

De term atelier is natuurlijk schatplichtig aan Bloch. Historici zijn dol op deze
metafoor, vgl. Ch. Lorenz e.a, Het historisch atelier. Controversen over causaliteit en
contingentie in de geschiedenis (Meppel, Amsterdam 1990).
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