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Mijnheer de rector magnificus,
Geachte toehoorders,

Dat communicatie heden ten dage in zwang is en dus maatschappelijk 
relevant, bewijst het natuurhistorisch museum in Gainesville, 
Florida. Deze instelling biedt publieksvriendelijke lessen in crocodilian 
communication. Leer in minder dan vijf minuten krokodils spreken!, 
adverteert de museumwebsite. U kunt er als natuurliefhebber 8 en 
16-bits geluidsbestanden downloaden om zich thuis te bekwamen 
in het uiten van dreigkuchen, noodkreten, baltsbrullen, lokroepen 
en andere varianten van crocodile talk.1 Vanaf uw homecomputer met 
breedbandverbinding leert u dat krokodillen, alligators en kaaimannen 
in vocaal opzicht de meest begaafde onderdanen van het reptielenrijk 
zijn. Krokodilachtigen communiceren, luidt de boodschap.

Sprekende wetenschap
Juist een museum in Florida dat zich op krokodilische communicatie 
richt, lijkt gegeven de aard van de lokale fauna logisch. Toch is er meer 
aan de hand. De conservators hadden voor de zeekoe, het gordeldier 
of de ratelslang kunnen opteren, want ook deze dieren laten zich zien 
of horen. Dankzij de Walt Disney Company is juist de luid tikkende 
stalker van Kapitein Haak diep in ons culturele geheugen gegrift.2 Al 
hoop ik persoonlijk dat Snappie de kleine krokodil er gauw weer 
uit verdwijnt, het is onmiskenbaar dat het tropische roofdier deel uit 
maakt van een omvangrijk repertoire van zingevende handelingen, 
artefacten, metaforen en herinneringen.3 De schoenindustrie 
verwerkt krokodillenleer in haar producten, laboranten gebruiken 
krokodillenklemmen, hypocrieten huilen krokodillentranen en 
beoefenaren van body art tatoeëren zich met gestileerde afbeeldingen 
van het stille, agressieve, nietsontziende beest dat zich volgens 
psychoanalytici ophoudt in ons onderbewustzijn. Niet voor niets 
fantaseren mannen en vrouwen om verschillende redenen over 
Crocodile Dundee, Steve Irwin en andere machotypes uit down under die 
in staat zijn de groene spiermassa te bedwingen.4

Wie de wetenschap dienstbaar maakt aan de markt of de politiek, 
ontkomt er niet aan haar op te leuken met behulp van tot de verbeelding 
sprekende simplificaties. Om klanten voor het museum te werven, 
projecteren biologen menselijke eigenschappen op het dierenrijk.5 



6

Net zo, maar dan op verzoek van politici, reduceren historici het 
verleden tot een historische canon. Dat is op zichzelf niet erg, zolang 
we ons bewust zijn van de beperkingen die aan canonvorming, 
antropomorfismen en andere soorten van publieke ‘wetenschap’ kleven. 
Het is desondanks de vraag, hoe serieus we de ludieke PR-campagne 
van een ongesubsidieerd natuurhistorisch museum in gatorland moeten 
nemen. De samenstellers van de website suggereren dat leden van 
de orde Crocodilia net als mensen tot wederzijds begrip proberen te 
komen. Maar een gesprek tussen crocodyli nilotici is niet hetzelfde als een 
conversatie tussen homines sapientes. Er gaapt ergens een kloof tussen de 
naakte aap en de uit de kluiten gewassen hagedis. 

Levenswetenschappers en informatici, net als veel 
communicatieprofessionals die werkzaam zijn bij, zeg, een universiteit 
ergens in het midden van het land, kunnen er nogal simplistische 
opvattingen over communicatie op na houden. Zij beschouwen 
communicatie doorgaans als het versturen van een signaal van een 
zender naar een ontvanger. Chimpansees, honden, dolfijnen, varkens, 
grijze roodstaarten en andere dieren met een hogere aaibaarheidsfactor 
dan de krokodil weten wel beter. In tegenstelling tot reptielen, 
communiceren zij door betekenissen toe te kennen aan de signalen 
die zij ontvangen.6 Over het geblaf, geknor en gefluit van Lassie, 
Babe en Flipper zal ik het vandaag niet hebben. Ik beperk mij tot 
mensen, die betekenissen overdragen op hun soortgenoten, met als 
doel het bereiken van een onderlinge verstandhouding. Dat duidt op 
een nauwe verwantschap tussen communicatie en cultuur. Over deze 
verwantschap en hoe een historicus zich daarmee van nut kan maken, 
wil ik vandaag spreken.

Nu is de inaugurele rede een lastige communicatievorm. Zij is nog 
lastiger dan die andere in Utrecht zo geliefde vorm van academische 
informatieoverdracht, het hoorcollege. Ik beken dat mijn voorkeur 
zonder meer uitgaat naar het seminar of de werkgroep. Bij deze 
communicatievorm verhoudt de kwaliteit van de transmissie zich 
omgekeerd evenredig tot het aantal deelnemers, wier maximum, zo weet 
elke docent uit ervaring, dichter bij de twintig dan bij de dertig hoort 
te liggen.7 Desondanks hebben de academische redevoering en het 
hoorcollege ook hun aantrekkelijke kanten. Beide genres legitimeren 
eenrichtingsverkeer. Dat is op zijn tijd prettig, zoals predikanten, 
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partijleiders en andere propagandisten altijd hebben geweten.8 Ik zal 
daarom, in aansluiting bij de Utrechtse traditie, vanaf deze katheder 
simpelweg twee stellingen verkondigen, in de wetenschap dat u toch 
niet mag repliceren. De eerste stelling luidt: cultuurgeschiedenis kan 
onder bepaalde voorwaarden een vak van groot maatschappelijk nut 
zijn. De tweede stelling luidt: de geschiedenis van communicatie is 
in potentie een vorm van nuttige cultuurgeschiedenis. Mijn rede 
heeft dus een dubbele bedoeling: ik wil iets zeggen over de relevantie 
van cultuurhistorici en ik wil aandacht vragen voor een nieuw en 
veelzijdig onderzoeksdomein, de communicatiegeschiedenis.

Nuttige geschiedschrijving
De vraag hoe historici zich nuttig kunnen maken, loopt als een rode 
draad door deze openbare les. Laat ik u geruststellen. Cicero (u weet 
wel, die van ‘de geschiedenis is de leermeesteres van het leven’)9 
hoeft zich vandaag niet in zijn graf om te draaien. Ik zal niet oreren 
over wat in academische policyspeak ‘valorisatie’ heet. Valoriseerbare 
geschiedbeoefening is dat type wetenschap waarvan de relevantie 
bepaald wordt door marktvraag en politieke agendering.10 Zulke 
wetenschap is legitiem zolang zij tot de marges van het academisch 
bestaan beperkt blijft.11

Want hoe zat het ook alweer? Universiteiten, zult u zich 
herinneren, zijn niet primair bedoeld om economische of politieke 
belangen te dienen. Ze dienen de maatschappij. Daartoe plegen ze 
diepte-investeringen in kennis. Universitaire dienstverlening is op de 
keper beschouwd heel eenvoudig. Zij bestaat uit twee taken, namelijk 
het verzorgen van wetenschappelijk onderwijs en het verrichten van 
wetenschappelijk onderzoek. Afgezien van een enkele minister of 
staatssecretaris hoef je niemand ervan te overtuigen dat onderwijs 
op academisch niveau belangrijk en nuttig is. Van onderzoek is 
de maatschappelijke relevantie vaak minder evident, ook voor de 
onderzoekers zelf trouwens, al doen zij in de jaarlijkse aanvraagroulette 
nog zo hun best om op de daartoe bestemde formulieren een 
begrijpelijk verhaal op te hangen over het maatschappelijk nut van het 
onderzoek dat ze willen uitvoeren.

Wat versta ik onder nuttige geschiedschrijving? Nuttig historisch 
onderzoek behoort tot dat type wetenschappelijk onderzoek dat 
directe maatschappelijke relevantie bezit. Door dit utiliteitsbeginsel 
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te benadrukken, ontken ik uiteraard niet dat geschiedschrijving ook 
indirect van nut kan zijn. Geschiedschrijving kan ook bijdragen 
tot een beter begrip van een fundamentele theorie of een nieuwe 
methodologie. Zij kan een exotische leemte in onze kennis vullen 
of als creatieve Spielerei een hoog funkarakter vertonen. Maar zij kan, 
Cicero indachtig, ook gewoon nuttig zijn.

Ik maak onderscheid tussen drie vormen van nuttige geschied-
schrijving.12 De eerste vorm richt zich op het grote publiek. Historici 
die deze vorm van nuttige geschiedschrijving beoefenen, produceren 
beeldende, leesbare verhalen over een stukje verleden dat om de één of 
andere reden prominent aanwezig is in onze collectieve herinnering en 
daarom als interessant wordt ervaren. Hiertoe behoren voor uitgevers 
en andere mediaproducenten commercieel rendabele vertellingen in 
de volkstaal, meestal over de Tweede Wereldoorlog, soms over zomaar 
een dorp op het Friese platteland of zelfs de Belgische Congo.13 Dit 
type nuttige geschiedschrijving noem ik esthetisch-affectief.

De tweede vorm van nuttige geschiedschrijving zoekt aansluiting 
bij actuele kwesties van sociale en politieke aard. Historici die zich 
over deze vorm ontfermen, beschrijven macrohistorische patronen en 
ontwikkelingen en besteden aandacht aan belangrijke continuïteiten 
en breuken in de geschiedenis.14 Zij doen onderzoek naar kwesties 
als migratie, armoede en democratie en streven objectiviteit na 
door cijfers te tonen en structuren te beschrijven. Beoefenaars van 
dit genre genereren het liefst kwantitatieve gegevens in de vorm van 
doorlopende reeksen of richten zich op instituties die gekenmerkt 
worden door stabiliteit en duurzaamheid. Haar relevantie of legitimiteit 
ontleent deze geschiedschrijving niet aan de vraag naar herkenbare 
verhalen onder het grote publiek, maar aan de behoeften en idealen 
(en tegenwoordig meestal de angsten) van de bestuurselite. Ik noem dit 
type geschiedschrijving beleidsgeoriënteerd.

De derde vorm van nuttige geschiedschrijving richt zich op 
zingeving en ethiek. Meer dan bij de andere twee vormen staat hier 
expliciet de maatschappelijke zelfreflectie centraal. Voor historici 
die dit type geschiedschrijving beoefenen, is het ontwikkelen van 
een kritische blik op grote maatschappelijke thema’s de core business. 
Johan Huizinga zou in een optimistische bui wellicht gezegd hebben: 
deze historici stellen aan de hand van belangwekkende onderwerpen 
een diagnose van het geestelijk leven van onze tijd.15 Zij hebben 
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eerder de neiging problemen te signaleren dan oplossingen te 
bedenken en maken de werkelijkheid in zowel heden als verleden 
liever complexer dan eenvoudiger. Zij plaatsen maatschappelijke 
kwesties in historisch perspectief met het oog op de toekomst en 
zij ontlenen hun bestaansrecht aan de behoeften van een beschaafde 
samenleving.16 Dit type geschiedschrijving behoort tot de kern van de 
geesteswetenschappen en ik noem haar reflectief.

Nu zullen de meeste historici zich in meer dan één vorm van nuttige 
geschiedschrijving herkennen. Dat doen zij terecht en ik respecteer dat 
graag. Toch belichaamt mijns inziens juist de cultuurgeschiedenis de 
reflectieve vorm van nuttige geschiedschrijving.17 In het vervolg van 
mijn redevoering ga ik hier nader op in, maar wellicht is het verstandig, 
gezien het thema van mijn rede, eerst uit te leggen wat ik eigenlijk 
onder cultuur en onder communicatie versta.

Communicatieve cultuur
Wat is cultuur? Leg dat maar eens uit aan je oma, zeg ik wel eens tegen 
mijn studenten, in de hoop dat ze het beter weten dan ik. Eerlijk gezegd 
zit ik al jaren om een begripsbepaling verlegen, al zijn er definities 
te over. Laat ik er twee aanhalen, uiteraard in het Engels want dat 
hoort tegenwoordig zo. Communicatiewetenschappers verstaan onder 
cultuur ‘the collective programming of the mind which distinguishes 
the members of one group or category of people from another’.18 
Cultuurwetenschappers verstaan onder cultuur ‘overlapping maps of 
criss-crossing discursive meaning which form zones of temporary 
coherence and shared but always contested significance in social 
space.’19 Dit zijn twee heel verschillende definities, beide zinnig en 
bruikbaar. Ze zijn wel erg ingewikkeld. Professioneel jargon mag bij 
tijd en wijle onvermijdelijk zijn, aan bollebozenbargoens en ivoren-
torentaal heb je aan de theetafel bij oma weinig. Welke nuttige definitie 
van cultuur kun je het beste oplepelen als je buiten de poort van de 
academie verkeert? Cultuur, fluister ik mijn studenten wel eens in, 
heeft iets te maken met de manier waarop mensen samen betekenis 
geven aan de wereld om hen heen.20 Dat begrijpt zelfs oma.

Misschien kun je de huidige studenten beter vragen om opa 
uit te leggen wat communicatie is. Zij behoren ten slotte tot de 
internetgeneratie. Desondanks weet ik niet of zij onmiddellijk uit de 
voeten kunnen met de visie van sommige cultuurwetenschappers. 
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Communicatie, zeggen deze lieden, is een polysemisch begrip dat 
verwijst naar ‘ideas of sharing, community, contiguity, continuity, 
incarnation, and exhibition’.21 Communicatiewetenschappers maken 
het er niet veel beter op. Communicatie, stellen zij, komt neer op 
‘the process or act of transmitting a message from a sender to a 
receiver, through a channel and with the interference of noise’.22 
Nogmaals, nuttige geschiedwetenschap is niet gebaat bij begrippen die 
alleen de in-crowd begrijpt. Ik doe daarom opnieuw een poging tot 
begripsomschrijving voor de meer geavanceerde Jippen en Jannekes 
in de zaal. Communicatie heeft iets te maken met de manier waarop 
mensen met elkaar in contact treden, boodschappen overbrengen 
en informatie uitwisselen. Communicatie vereist een wederzijdse 
verstandhouding, een betekenisvolle onderlinge relatie. Communicatie, 
met andere woorden, is een zingevende handeling of praktijk. Dat 
begrijpt, naar ik hoop, zelfs opa.

Urgente toekomst 
Cultuur is dus gedeelde zingeving en daar heb je communicatie voor 
nodig, want communicatie is een betekenisgevende handeling of 
praktijk. Deze beknopte, handzame, begrijpelijke, bruikbare, nuttige 
maar ongetwijfeld omstreden definities zijn allerminst origineel. Ze 
dragen de stempel van lieden als Clifford Geertz en Pierre Bourdieu 
en doen zich in de literatuur vooral daar voor waar cultuurstudies 
en communicatiewetenschappen elkaar omarmen.23 Maak hier een 
triootje van en je verwekt een bruikbare begripsbepaling van de 
geschiedenis van communicatie als de bestudering van zingevende 
praktijken in het verleden.

Waarom is communicatiegeschiedenis nuttig? Waarom zouden 
we van dit aspect van het geestelijk leven van onze tijd een diagnose 
willen stellen? Aangezien u vandaag tot luisteren bent veroordeeld, zal 
ik deze open deur voor u intrappen. We leven in een communicatie- 
en informatiemaatschappij.24 Die drijft niet alleen op technologie 
maar globaliseert ook nog eens in snel tempo. We hebben het over 
een problematiek die qua omvang en impact vergelijkbaar is met 
het broeikaseffect, de uitputting van olievoorraden, de uitbreiding 
van transnationale misdaad, groeiende corruptie en het toenemend 
aantal vluchtelingen.25 Het is dus op zijn minst merkwaardig dat 
milieu- of migratiegeschiedenis onder historici salonfähig is maar de 
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communicatiegeschiedenis niet.
Laat ik een indicatie geven van de aard van de problematiek. De 

samenleving wordt dezer dagen overgenomen door een golf van 
jongvolwassenen zonder gedegen parate kennis. Zij zijn tot weinig 
meer in staat dan het surfen naar online-encyclopedieën en andere 
digitale kennisbestanden, helaas ook tijdens hoorcolleges. Deze met 
sms-duimen, muisarmen en computerogen behepte internetters 
bellen, mailen en bloggen zich een ongeluk. Zij verkeren in de stellige 
overtuiging dat de verzameling van subjectieve standpunten waaruit 
het grotere deel van het world wide web bestaat enig verband houdt met 
de werkelijkheid. De oppervlakkige babbelaars van de wikigeneratie 
geven een half inkomen uit aan beltegoeden en steken zich voor de 
nieuwste smartphone diep in de schulden. Als sociaalgestoorde spelers 
van hack and slash games groeien ze ook nog eens uit tot de plegers 
van geweldsdelicten, zij het niet voordat zij door het narcistisch 
pimpen van hun eigen digitale imago’s op social networking sites het 
complete maatschappelijk middenveld hebben afgebroken. Tot 
overmaat van ramp en tot ergernis van die treinreizigers die in de 
marges van de dag in een tweedeklascoupé hoorcolleges voorbereiden, 
zorgen zij als chillende liefhebbers van techno en trance voor steeds 
hoger opgeschroefde geluidsterkten. Wie zijn oor te luister legt bij 
theekransjes en borreltafels, kan nog wel meer clichés bedenken.

Het is niet heel moeilijk dit negatieve scenario binnenstebuiten 
te keren. Leden van de huidige toetsenbordgeneratie kun je net 
zo goed beschouwen als de continu twitterende pioniers van een 
heruitgevonden participatiedemocratie. We hebben het over mobiele 
globetrotters die met hun twintigtal prille zomers virtueel of reëel al 
meer van de wereld hebben gezien dan alle babyboomers bij elkaar op 
zestigjarige leeftijd. Deze generatie moet de communicatiemaatschappij 
beschaafd zien te houden en dat is geen geringe opgave. Voor eerdere 
generaties van na de Tweede Wereldoorlog was het eenvoudiger de 
beschaving te bewaken.26 Opa en oma behoren tot de stille generatie, 
die ooit de hongerwinter overleefde, of tot de protestgeneratie, die 
ooit demonstrerend de wereld verbeterde. De veertigers van nu maken 
deel uit van de verloren generatie; zij hebben eindelijk hun felbegeerde 
vaste baan verworven, sommigen op hoogleraarsniveau, en zullen heel 
pragmatisch tot hun zevenenzestigste levensjaar de financiële slijtageslag 
aan onderwijsinstellingen voor lief nemen. Deze vergrijzende senioren 
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hebben gezamenlijk de wereld van bits en bytes uitgevonden maar ze 
zijn er zelf niet in opgegroeid. De generatie die nu in de collegebanken 
zit en aan wie de universiteit haar bestaansrecht ontleent, weet niet 
beter. Zij zal moeten aantonen dat nieuwe communicatievormen niet 
ten koste gaan van de wijsheden die generaties op elkaar overdragen.

Historisch vakwerk
In dramatischer termen kan ik de urgentie van communicatie 
als maatschappelijk thema vanaf deze kansel niet verkondigen. 
Getrouw aan hun disciplinaire tradities kunnen historiserende 
geesteswetenschappers op minstens vier manieren bijdragen aan een 
bezinning op onze gezamenlijke toekomst. Ten eerste hebben zij 
ervaring met de paradox dat elke dag weer een andere is, terwijl alle 
dagen hetzelfde zijn. Er is niets nieuws onder de zon, zoals de prediker 
al wist, hoezeer mediagoeroes van Desiderius Erasmus tot Marshal 
McLuhan overtuigd waren van het tegendeel. De cyberspace van nu 
functioneert niet wezenlijk anders dan het dorpsplein van toen. De 
omstandigheden waarbinnen mensen communiceren veranderen, niet 
de primaire behoefte aan en de werking van communicatie als zodanig.

Historici weten, in de tweede plaats, als geen ander dat communicatie 
mensenwerk is. Aan mensenwerk zijn misverstanden inherent: dat was 
zo in de tijd van Babel en dat is in die van de Matrix niet anders. 
Vlekkeloze communicatie is een nastrevenswaardig doel maar echt 
leren zullen we het nooit. E-mails zullen altijd onbeantwoord blijven 
en websites altijd krakkemikkig zijn. Dat betekent natuurlijk niet dat 
je niet naar verbetering moet streven, zeker als je een bestuursfunctie 
bekleedt binnen een onderwijsinstelling ergens in het midden van het 
land. De derde manier waarop een historicus zich nuttig kan maken, 
is door de ingewikkeldheid van communicatie aan de orde te stellen. 
Historici zijn holisten en daarom eerder geneigd communicatie als 
complex fenomeen bij de kop te vatten. Dit houdt in dat zij zich bij 
voorkeur niet richten op de geschiedenis van enkelvoudige media – 
de geschiedenis van de televisie dan wel de radio dan wel de film 
dan wel het boek dan wel de krant dan wel het internet – maar op 
de samenhang daartussen. Het vierde inzicht van historici betreft de 
rol van macht. Elke media-inhoud dient een belang. Of het nu gaat 
om de narratieve structuur van een game of het gesprek dat u straks 
over deze oratie gaat voeren, communicatie-inhouden zijn geworteld 
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in machtstructuren, uiteenlopend van ideologieën tot wat men in de 
cultuurstudies political economy noemt.

In een academische rede behoor je zulke dingen natuurlijk 
abstract te formuleren. De meest professoraal klinkende benaming die 
ik kan bedenken is ‘contextualisering’. Wie contextualiseert, bepaalt 
welke continuïteiten en welke discontinuïteiten zinnig of onzinnig 
zijn, welke menselijke onvolkomenheden er toe doen en welke niet, 
welke oorzaken meer gewicht in de schaal leggen dan andere en welke 
inhouden welke belangen dienen.

Performatieve handeling
Eerder stelde ik al dat communicatiecultuur als onderzoeksveld 
nauwelijks in het mainstream historische bedrijf is geïntegreerd. 
Systematisch wordt communicatie binnen Nederland door niemand 
vanuit cultuurhistorisch perspectief bestudeerd, al zijn er in de jaren 
tachtig en negentig aanzetten toe geweest.27 Wel hebben buiten 
Nederland, vooral in Duitsland, recentelijk enkele pogingen tot 
formele afgrenzing plaatsgevonden.28 Van institutionalisering is alleen 
sprake op deelterreinen, gelukkigerwijs vooral aan de Universiteit 
Utrecht, zoals de pers-, film- en andere takken van mediageschiedenis29 
en de geschiedenis van de schriftcultuur.30 Dat is ook precies de 
reden waarom ik deze toespraak houd. Spreken is doen, of, om mij in 
cultuurwetenschappelijk koeterwaals uit te drukken: elke openbare les, 
inclusief de huidige, is een performatieve handeling. In Utrecht, waar 
decanen belang hechten aan corporate image, doe je dat in een toga met 
kleurtjes. Dus bij dezen, dames en heren, wek ik plechtig, ter gelegenheid 
van mijn openbare aanvaarding van de leerstoel ‘Cultuurgeschiedenis’ 
aan de Universiteit Utrecht, de communicatiegeschiedenis als 
cultuurhistorische interdiscipline tot leven, zonder mij vooralsnog te 
bekommeren om de vraag of dit onderzoek past in een administratief 
gesanctioneerde projectgroep, focusgebied of speerpunt.

Technologisch systeem
Nu ik deze ceremoniële daad heb verricht, zult u zich afvragen 
wat de geschiedenis van communicatie eigenlijk inhoudt. 
Volgens Utrechts gebruik duurt de communicatieve handeling 
waarin ik thans verwikkeld ben ongeveer 45 minuten. Ik moet 
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mij daarom noodgedwongen beperken tot een indicatie van 
hoe een cultuurhistoricus dit veld zou kunnen ontsluiten.  
Dat doe ik aan de hand van twee begrippen, namelijk ‘technologie’ 
en ‘systeem’ – die zich beide bijzonder goed lenen voor historische 
contextualisering.31

Technologie omvat kennis van die hulpmiddelen waarmee de 
mens kan uitstijgen boven zijn natuurlijke beperkingen. Onder 
communicatietechnologie versta ik niet zozeer of niet alleen 
gereedschap, machines en apparaten en de wetenschap hoe je die moet 
bedienen, maar alles wat de mens in staat stelt om te communiceren.32 
Communicatie, zult u zich herinneren, heb ik gedefinieerd als een 
betekenisgevende praktijk. Technologieën of kunsten zijn instrumenten 
waarmee mensen zingevende handelingen verrichten. Zij zijn dus 
altijd óók cultureel van aard.

Ik maak onderscheid tussen vijf primaire technologieën. De 
eerste technologie behelst de kunst van de overdracht door talige 
handelingen, kortom het vermogen begrijpelijk te spreken en met 
verstand te luisteren. De tweede technologie is de kunst van het 
vastleggen of registreren van communicatie-inhouden. Denk aan het 
schrift, inclusief het notenschrift, maar ook aan de visuele weergave 
van de wereld in twee of drie dimensies. De derde technologie is 
die van de beïnvloeding, het gebruik van retorische technieken in 
toespraken, in propaganda, in reclame. De vierde technologie is de 
kunst van het reproduceren van tekst, beeld en geluid. Hier komen 
de boekdrukkunst en de radio-, televisie- en computertechnologie in 
beeld. Ten slotte, in de vijfde plaats, is er de technologie van mobiliteit 
en transport, te land, ter zee of in de lucht dan wel via telegraaf of 
satelliet.

Nu benut de mens al deze technologieën niet in het luchtledige. 
Hij communiceert altijd in grotere samenhangen. Zo’n samenhang 
noem ik een systeem. Ik onderscheid er vier, namelijk een 
informatiesysteem, een mediasysteem, een communicatiesysteem en 
een performancesysteem. Elk van deze systemen voegt zich naar de 
historische omstandigheden waarin het voorkomt en is dus veranderlijk. 
Tot het informatiesysteem reken ik postale en datanetwerken, 
briefwisselingen en correspondenties, maar ook opslag- en 
ordeningsmethoden, inclusief de afspraken of protocollen die je nodig 
hebt om het systeem te laten functioneren, alsmede allerlei inbreuken 
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op het systeem in de vorm van bijvoorbeeld sabotage en spionage. De 
tweede samenhang is het mediasysteem, waartoe mediabedrijven zoals 
uitgeverijen en omroepen behoren, ingebed als ze zijn in de markt en 
de politiek. Expansie en convergentiebewegingen in mediasystemen 
bieden uitzicht op grote thema’s als kolonialisme, imperialisme en 
globalisering van oudheid tot heden.

Ten derde is er het communicatiesysteem, de publieke sfeer waarin 
door communicatie het openbare leven gestalte krijgt, opnieuw onder 
invloed van markt en politiek. Censuur, vrijheid van meningsuiting, 
geletterdheid, journalistieke normen en de grondslagen van de 
democratie zijn hier belangrijke onderwerpen. De vierde samenhang, 
die ik het performancesysteem noem, richt zich op rituelen, die per 
definitie multimediaal zijn en een heel scala van handelingen omvatten. 
Denkt u aan het deftig toespreken van een gemêleerd publiek in een 
aula, of het ceremonieel nuttigen van stimulerende middelen tijdens 
een receptie.

Dat deze communicatiehistorische hoorn des overvloeds niet 
zonder een interdisciplinaire benadering kan, spreekt voor zich. Zonder 
rudimentaire kennis van de paleontologie en de neuropsychologie kom 
je niet ver. Dat geldt niet minder voor vakgebieden als archeologie, 
historische sociolinguïstiek, culturele antropologie, cartografie, 
letterkunde, literatuurwetenschap, de diverse audiovisuele studies 
(waartoe ik kunstgeschiedenis, muziekwetenschap en filmstudies 
reken), mediastudies, cultuurstudies, wijsbegeerte en religiewetenschap, 
om van de sociale, economische en politieke geschiedenis en al die 
andere eerbiedwaardige klonen van Clio niet te spreken. Voor de 
vele door communicatiewetenschappers geproduceerde modellen en 
theorieën op micro- en macroniveau, of ze nu uit de taalkunde of de 
psychologie afkomstig zijn, kun je alleen maar dankbaar zijn.

Cultureel faillissement
Met behulp van de begrippen technologie en systeem laten alle 
zingevende communicatieve praktijken zich in kaart brengen vanaf de 
schilderingen in een grot als Altamira tot de aanleg van glasvezelkabel 
in een stad als, laten we zeggen, Almere. Hoe sluit dit boeiende en 
veelzijdige onderzoeksveld concreet aan bij mijn pleidooi voor nuttige 
vormen van reflectieve geschiedschrijving? Eerlijk gezegd weet ik dat 
niet. Maar ik kan u wel een indicatie geven van waar ik heen wil. 
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Ik heb communicatie geïdentificeerd als een maatschappelijk 
thema dat nuttige reflectie behoeft. Juist cultuurhistorici zijn experts 
op het gebied van reflectie. Communicatiegeschiedenis is dus een 
terrein waarop bij voorkeur cultuurhistorici zich zouden moeten 
bewegen. Er ligt hier echter een probleem. Ondanks hun neiging 
tot reflectie vinden cultuurhistorici het moeilijk om nuttig te zijn. 
Dat laat zich, als ik het goed zie, als volgt verklaren. Na, zeg, 1975 
splitste het vakgebied zich op in twee grotere stromingen. Binnen 
de ene bedding bleef men zich bezighouden met het traditioneel, op 
rankeaanse wijze verzamelen van archiefmateriaal. Daarover schreef 
men dan zonder veel theoretische bezinning een goed verhaal. 
Omdat de jaren zestig nog vers in het geheugen lagen, ging dat 
verhaal over gewone mensen. Van deze stroming was in Nederland 
een belangrijke vertegenwoordiger Arie van Deursen, vader van 
de moderne Nederlandse cultuurgeschiedenis.33 Het werk van Van 
Deursen sloot aan bij het zelfbeeld of liever droombeeld van een 
nationaal, christelijk en monocultureel Nederland.34 Dat is ook precies 
de reden waarom deze vaak meesterlijk uitgevoerde maar provinciaalse 
cultuurgeschiedenis haar maatschappelijk nut verloren heeft.

De tweede richting in de cultuurgeschiedenis vertegenwoordigde de 
ingrijpende vernieuwing die, mede beïnvloed door het neomarxisme, 
het feminisme, de Franse Annales-school en het poststructuralisme, 
wereldwijd bekend werd als de cultural turn. Theoretische reflectie vierde 
nu hoogtij. De kernovertuiging van deze tweede richting was de gedachte 
dat betekenisgeving in laatste instantie geen kwalitatieve verschillen 
verdraagt.35 Sommige historici bleven inzetten op modernistisch 
ideeëngoed, van traditioneel feministisch tot Verlicht-kosmopolitisch. 
Deze groep nam een veronderstelde universele rationaliteit tot ijk- 
en uitgangspunt. De meeste historici van de cultural turn pakten dit 
anders aan. In het kielzog van antropologen, literatuurwetenschappers 
en filosofen ontwikkelden zij een instrumentarium waarmee zij 
op een geheel andere manier cultuurverschillen relativeerden. Zij 
schiepen een wereld zonder ijkpunten, waarin alles het resultaat was van 
‘onderhandeling’ en alles ‘gecontesteerd’ werd, waarin de één de ander 
‘marginaliseerde’, ‘uitsloot’ en ‘koloniseerde’. Dat maakte het mogelijk 
verborgen machtsrelaties te ontmaskeren, patriarchaal, etnocentrisch, 
postkoloniaal of anderszins hegemoniaal. Uniforme concepten en grote 
verhalen werden heel democratisch in egalitaire brokken opgedeeld. 
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Men sprak niet over ‘moderniteit’ maar over ‘moderniteiten’, niet over 
‘waarheid’ maar over ‘waarheden’, niet over ‘beschaving’ maar over 
‘culturen’.

Deze tweede stroming in de cultuurgeschiedenis is mainstream 
geworden. Intussen geeft lang niet iedereen zich rekenschap van de 
ideologische grondslag waarop zij is gebaseerd. Meestal prevaleert de 
praktijk boven het beginsel of de methodologie boven de theorie.36 
Toch is de grondgedachte van de cultuurgeschiedenis van na de cultural 
turn dezelfde, of zij nu uitgaat van een theoretisch kosmopolitisme 
dan wel een a-moreel posthumanisme. Die grondgedachte is de 
veronderstelling dat betekenisgeving geen kwalitatieve verschillen 
verdraagt, ofwel omdat universaliteit alle cultuurverschillen overtreft, 
ofwel omdat cultuurverschillen zodanig relatief zijn dat hun bevestiging 
zinloos is.

Net als de eerste stroming is deze tweede stroming, noem haar 
multicultureel, anti-essentialistisch of postmodern, als nuttige tak van 
wetenschapsbeoefening achterhaald. Haar eendimensionale opvatting 
over culturele gelijkwaardigheid heeft een houding in de hand gewerkt, 
zo niet van anything goes dan toch op zijn minst van almost everything 
goes. Die houding is misschien goedbedoeld maar anno 2011 bepaald 
niet nuttig. Het vaak impliciete beroep op idealistische dan wel post-
idealistische abstracties verhult niet alleen een fantasieloze politieke 
correctheid maar ook een aanspraak op macht, buiten maar zeker 
ook binnen de academie. Intussen zijn er nauwelijks alternatieven 
voorhanden.

Hoe nu verder? De cultuurgeschiedenis van vandaag is vastgelopen 
in een onrealistische gelijkwaardigheidsgedachte, waarin identiteit 
hoogstens de keerzijde is van alteriteit en de ene herinnering evenveel 
gewicht in de schaal legt als de andere. Als deze diagnose correct is, 
namelijk dat de cultuurgeschiedenis losgezongen is van de realiteit, 
dan wordt het hoog tijd om naar die realiteit terug te keren. Nu ben 
ik natuurlijk niet de eerste die pleit voor een heroverweging van de 
verklaringskracht van het verschijnsel ‘cultuur’.37 Niet alles is cultuur 
en cultuur is niet alles. Vroeg of laat botst cultuur op sociale structuren, 
reële instituties, juridische regels, biologische gegevens, harde 
economische feiten en bestaande tradities.38 De cultuurgeschiedenis 
van de eenentwintigste eeuw zal zich opnieuw rekenschap moeten 
geven van haar eigen grenzen.
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Maar zij moet nog verder gaan. Ik bepleit daarom afscheid van de 
cultural turn. Ik stel een herwaardering voor van de idee dat waardevolle 
betekenisgeving op weloverwogen oordeelsvorming berust. Ik ga ervan 
uit dat kwalitatieve verschillen op cultureel gebied bestaan en dat zij 
er toe doen. Het is tijd, denk ik, om het cultuurhistorisch repertorium 
vanuit dit realistisch perspectief opnieuw te doordenken.39 Alleen 
dan kan cultuur gevoed worden door beschaving en komt, ook voor 
historici, de toekomst weer in het vizier.

Hervonden beschaving
Laat ik u een tweeledige indicatie geven van het pad waarop we 
ons mijns inziens moeten begeven. Een centraal motief in de 
cultuurgeschiedenis van na de cultural turn is de stelling dat onze kennis 
van de werkelijkheid in wezen subjectief van aard is. Wij kennen de 
wereld, inclusief die van het verleden, slechts als een constructie van 
de menselijke geest, als een representatie van iets wat buiten het bereik 
van ons weten ligt. Dit is een belangrijk inzicht. Het probleem dat ik 
ermee heb, is ethisch van aard. Tussen beelden bestaat geen kwalitatief 
verschil. Het ene beeld is principieel gelijk aan het andere. In laatste 
instantie leidt dat tot een verlammende nivellering.

De cultuurgeschiedenis is daarom gebaat bij een stevige heroriëntatie 
op wat ik bij gebrek aan beter een ‘realistisch paradigma’ noem. Dan 
doel ik niet op recente pleidooien voor de zoveelste turn, bijvoorbeeld 
een corporeal turn. Om cultuurgeschiedenis te reduceren tot de 
historisch-antropologische bestudering van emotieve lichamelijkheid 
is mij te beperkt.40 Ik doel veeleer op een integrale bezinning op de 
ethische kernwaarden van de nieuwere cultuurgeschiedenis, zoals 
ontvouwd door gezaghebbende lieden uiteenlopend van Edward 
Said en Benedict Anderson tot Judith Butler en Homi Bhaba, en al 
degenen die zich verder laten toevoegen aan de canon van recente 
dignitarissen uit mijn vakgebied. Neem veelgebruikte categorieën 
als etniciteit, identiteit en gender. Uiteraard zijn dit constructies. 
Maar door de preoccupatie met hegemoniale beelden die al dan niet 
onrechtvaardige machtsverhoudingen verhullen en legitimeren zou 
je haast vergeten dat zij verband houden met sociale, economische 
en culturele continuïteiten. Daarin zit de ongelijkheid al bij voorbaat 
ingebakken.41 Voor zover cultuurhistorici het zich kunnen veroorloven 
om binnen hun met epistemologische voetangels en klemmen bezaaide 
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vakterrein met beide benen op de grond te blijven staan, doen zij 
er goed aan dergelijke continuïteiten niet vanuit een theoretische 
maakbaarheidsgedachte te veronachtzamen of als onwenselijk ter zijde 
te schuiven.42

In een tweede, niet minder emancipatorisch gerichte tendens in 
de cultuurgeschiedenis staat de zelfontplooiing centraal, de constructie 
van eigen identiteiten, door gewone mensen – en dat wil zeggen 
álle mensen want volgens deze stroming zijn alle mensen inderdaad 
gewoon. Dit is het terrein van de populaire cultuur. Hier doet zich de 
invloed gelden van (onder vele anderen) de Franse theoloog, filosoof 
en cultuurwetenschapper Michel de Certeau. Diens inzichten heeft 
Willem Frijhoff, de tweede vader van de moderne Nederlandse 
cultuurgeschiedenis, sinds de jaren tachtig vooral aan de hand van het 
begrip ‘toe-eigening’ nader ontwikkeld.43 Ook in dit sympathieke 
ideeëngoed schemert het levensgevoel van de jaren zestig door, een 
evocatie van de zich in vrijheid en soms in weerwil van dominante 
structuren ontplooiende gewone mens die als zodanig de drager is van 
populaire cultuur.44

Het is ironisch maar ook droevig dat deze cultuurhistorische 
tendens op grenzen stuit juist nu de vrijheid om te communiceren 
onbegrensd is geworden. Als we de afgelopen jaren iets hebben 
geleerd, dan is het wel dat niet alles wat mensen zich toe-eigenen ook 
even verheffend is. Kennelijk is er toch een onderscheid tussen lage en 
hoge cultuur. Maar blijkbaar zijn status, rijkdom en klasse van weinig 
invloed op dat onderscheid. Wat maakt dan wel het verschil uit tussen 
laag en hoog? Ik zou zeggen: beschaafde waarden.45

Er bestaat een kwalitatief verschil tussen hoge beschaving en lage 
cultuur. Ik heb hier, voor alle duidelijkheid, niet de door Raymond 
Williams in 1958 geconstrueerde tegenstelling tussen elitecultuur 
en gewone cultuur op het oog. Liever zet ik het al in de achttiende 
eeuw door Johann Gottfried Herder geformuleerde onderscheid 
tussen cultuur en beschaving op zijn kop.46 Lage cultuur ontstaat 
wanneer luidruchtigheid het wint van wijsheid, wanneer de vrijheid 
tot handelen verwordt tot een vrijbrief voor willekeur, wanneer 
aanzien en gezag worden misbruikt en populaire sentimenten boven 
het bezonnen oordeel worden gesteld. Lage cultuur ontstaat daar waar 
mensen niet reflecteren. Dat doet verlangen naar hoge cultuur, naar 
weloverwogen beschaving, naar waarden als rationaliteit, ironie, fatsoen 
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en gezond verstand.47 Zulke waarden zijn per definitie niet vrij of 
vrijblijvend want beschaving is het resultaat van opvoeding, onderwijs 
en wellevendheid.48 Daarbij is het goed te beseffen dat hoge beschaving 
en lage cultuur op elkaar zijn aangewezen. Zonder onderbuik geen 
hersenen, maar het lichaam vaart pas wel als de één in staat is een 
oordeel te vellen over de ander. Daar heb je beschaving voor nodig en 
dus het vermogen om, n’en déplaise Michel Foucault, het intrinsieke 
gehalte van een idee of een gedachte te waarderen.49

Je kunt dit pleidooi voor een realistisch paradigma ook over een 
communicatiehistorische boeg gooien. Volgens de filosoof en socioloog 
Jürgen Habermas behoort het publieke debat zich te kenmerken door 
een kritisch-rationeel discours, zoals dat zich volgens hem in optima 
forma voordeed in de achttiende eeuw. Ik mag van huis uit dixhuitièmiste 
zijn maar ik denk dat de wereld van Habermas nooit heeft en nooit 
zal bestaan.50 Van een publieke opinie kun je hoogstens hopen dat zij 
enigszins verband houdt met het verlichte oordeelsvermogen van een 
beschaafde meerderheid.

Rationeel hodiecentrisme
Dit alles impliceert dat ik mijn definitie van de communicatiegeschiedenis 
moet aanpassen. Ik zou haar nader kunnen omschrijven als de 
bestudering van zingevende praktijken in het verleden met het doel 
culturele ruis van beschaafde waarden te onderscheiden. Maar mijn 
punt is natuurlijk algemener: cultuurhistorici moeten zich opnieuw 
bezinnen op de betekenis en het belang van beschaving voor de 
democratie waarin wij leven. Ik had hetzelfde punt aan de hand van elk 
willekeurig thema kunnen maken, maar communicatie is nu eenmaal 
een spannend, leuk, actueel en nuttig thema.

De geschiedschrijving over zo’n nuttig onderwerp veronderstelt 
dat niet het verleden maar het heden de maat der dingen aanreikt. 
Je zou dit met Ed Jonker ‘presentisme’ kunnen noemen.51 In mijn 
interpretatie betekent het dat cultuurhistorici zich als professionals én 
als burgers in elk geval niet moeten laten leiden door de affectieve 
voorkeur van het grote publiek voor het verleden, of het nu de 
heroïsche Gouden Eeuw betreft of de jaren zeventig, toen alles beter 
was, inclusief de muziek. Toegegeven, de memory boom is een feit. De 
politiek heeft behoefte aan feel good-geschiedenis, de media spinnen 
garen bij de benauwende retro-tendens die Nederland nog steeds 
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in haar greep heeft, en er is geen object uit het verleden dat niet in 
musea en erfgoedinstellingen de knuffeldood sterft. Wat moeten we 
met deze zorgelijke neiging tot achteruitkijken? Is herinnering of 
memory de panacee voor een vastgelopen samenleving en de nieuwe 
inspiratiebron voor eenentwintigste-eeuwse cultuurwetenschap 
en cultuurgeschiedenis?52 Zelf denk ik dat alleen een rigoureuze 
disciplinering van de herinnering door de rationaliteit en beschaving 
van het heden een waarborg voor de toekomst biedt.

Laat ik het voorgaande samenvatten. Ik pleit ervoor de 
cultuurhistorische winst van de laatste decennia in het licht van een 
realistisch paradigma opnieuw te doordenken. Dat zal resulteren in een 
cultuurgeschiedenis die minder vrijblijvend is. Willen cultuurhistorici 
nuttig zijn, want dat wordt tegenwoordig van ze verwacht, dan moeten 
zij zich, paradoxaal genoeg, van het verleden afwenden en het heden 
problematiseren. Zij moeten zich afvragen wat op dit ogenblik, nu, in 
het heden, een issue van belang is, als een soort extrapolatie naar de 
toekomst. Daarmee plegen zij een diepte-investering in de maatschappij, 
die in de toekomst vrucht zal dragen omdat zij rechtstreeks bijdraagt 
aan een diagnose van het geestelijk leven van de huidige tijd.

Dames en heren, ik hoop u een idee te hebben gegeven van wat 
cultuurgeschiedenis is, wat de communicatiegeschiedenis zoal 
omvat en hoe geschiedschrijving nuttig kan zijn. Daarbij heb ik, als 
ik mijzelf goed heb begrepen, een pragmatisch neo-humanistisch, 
post-postmodern en in kentheoretisch opzicht bewust onbevangen 
standpunt ingenomen dat ik ‘realistisch’ noem. Ik heb u bovendien mijn 
ideeën voorgelegd over reptielen, hoorcolleges, generatieverschillen 
en herinneringscultuur, en hopelijk met uw instemming plichtmatig 
gejammerd over de kortzichtigheid van de neoliberale koers die 
Nederland, Europa en de wereld hebben ingezet. Een aantal thema’s 
heb ik niet aangekaart. Ik had willen pleiten voor meer filosofische 
en theoretische vorming in de onderbouw, iets waarvan Utrechtse 
geschiedenisstudenten naar mijn smaak in hun opleiding veel te weinig 
meekrijgen. Ik had ook willen uitweiden over de relatieve aard van 
periodiseringen en de gevolgen hiervan voor het eerstejaarsonderwijs. 
In onze globaliserende wereld hebben traditionele afbakeningen 
immers hoogstens betekenis voor de kleine maar fijne provincie 
Europa. Het is maar de vraag, of nieuwe generaties studenten daar 
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veel baat bij zullen hebben en of universiteiten, gezien het feit dat de 
term ‘profilering’ recentelijk als eufemisme voor bezuiniging aan de 
academische woordenschat is toegevoegd, zich een dergelijke indeling 
nog lang kunnen permitteren.

Verplichte conventie
Hier zou ik het bij willen laten maar de conventie vereist dat ik nog 
even uw geduld op de proef stel. Graag dank ik het College van Bestuur 
van deze prachtige universiteit voor de mogelijkheid mijn academische 
loopbaan in Utrecht voort te zetten. De decaan van de Faculteit der 
Geesteswetenschappen, de Directeur van het Onderzoeksinstituut voor 
Geschiedenis en Cultuur en het Departementshoofd Geschiedenis 
en Kunstgeschiedenis: Wiljan, Maarten, Ido, ik dank jullie voor jullie 
vertrouwen. Ik zal het niet beschamen. Het is prettig toeven, hier in 
Utrecht.

Beste studenten, zoals elke docent aan elke universiteit, doe ik 
mijn best om jullie kennis aan te reiken en tegelijk aan het denken 
te zetten. Daarbij laat ik mij inspireren door de profeet, vrede zij met 
hem.

		  Geleerdheid staat gelijk met goud
		  En wordt als heel iets groots beschouwd;
		  Maar al de waarde die zy heeft,
		  Is ’t geen er ’t recht gebruik aan geeft.53

Zo sprak Willem Bilderdijk, de grootste Nederlandse dichter, denker, 
ziener en profeet. U kunt en u zult nog veel van hem leren.

Geachte collega’s afkomstig uit allerlei afdelingen, departementen, 
faculteiten en universiteiten: mocht ik vandaag in uw kerken hebben 
gevloekt dan deed ik dat met veel plezier maar niet zonder respect 
voor uw heiligdommen. Ik hoop in de toekomst veel van uw kennis 
en wijsheid te profiteren.

Beste leden van het Utrechts Cultuurhistorisch Seminar: het 
is niet in de laatste plaats dankzij jullie dat ik het in Utrecht zo 
naar mijn zin heb. Ik beschouw het als een groot voorrecht met 
zulke aardige, kritische en constructieve mensen in interdisciplinair 
verband te mogen samenwerken. Helemaal uniek is de afdeling 
Cultuur-, Mentaliteits- en Ideeëngeschiedenis. Anne Marieke, 
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Damian, Ed, Edwin, Hendrik, Iris, Jaap, Janneke, Jeroen, Joes, Joost, 
Leen, Mijke, Rob, Rutger en Willemijn: jullie zijn het levende 
bewijs dat professionaliteit en beschaving elkaar allerminst uitsluiten. 
Ik dank jullie wel voor jullie steun, vertrouwen en inspiratie. 

Aan al degenen buiten de academie die mij dagelijks voeden met 
gezond verstand, ben en blijf ik grote dank verschuldigd.

Ik heb gezegd.
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