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Mijnheer de Rector, geachte toechoorders,
“Zonder gevoel geen taal”

Toen ik de titel van mijn oratie een tijdje geleden onder collega’s
verspreid had, en enige dagen later bij het koffieapparaat al iemand
met enige passic hoorde zeggen dat deze stelling toch echt volstrekt
onhoudbaar was, toen wist ik zeker dat ik de juiste titel had gekozen.
Waarom? Wel, zeker niet omdat ik graag ten overstaan van familie,
vrienden, collega’s publiekelijk in het stof bijt — ik kan U verzekeren,
met elke vezel van mijn nu toch wel enigszins gespannen lichaam, dat
het tegendeel het geval is.

Waarom was ik dan wél zo blij met deze tegenstand? Wil ik mensen
irriteren? Boos maken? Ook niet. Maar ik wil ze wel raken. Alles
beter dan onverschilligheid, geeuwende toehoorders. Ik zie liever dat
mensen het gepassioneerd oneens zijn met mijn stelling dan dat ze
ongeinteresseerd de schouders ophalen; bij dat laatste gaat de lol van
een oratie er toch wel enigszins af.

Daarmee zijn we meteen al bij een centraal thema beland van deze
oratie. Want waar hebben we het over, iemand raken met taal? Wat
gebeurt er dan precies? Ergens komt taal en gevoel dan bij elkaar.
Ergens brengt taal de lezer of luisteraar als het ware ‘in beweging’
(althans, effectieve taal). Dat hele idee van iemand bewegen, dat zie je
ook aan woorden als ‘raken’, of ‘beroeren’ — het zijn woorden met
een hele sterke lichamelijke, fysicke component. Ik zal later in mijn
verhaal beargumenteren dat dit geen toeval is.

Mijn betoog vandaag gaat over het raakvlak tussen taal en gevoel,
emotie. Ik ga U het een en ander vertellen over gevoel. Ik ga U laten
zien dat taal en gevoel veel meer met elkaar te maken hebben dan je
zo op het eerste gezicht zou denken. En ik zal beargumenteren dat
het van wezenlijk belang is om de raakvlakken tussen taal en gevoel
in kaart te brengen, dat we de machinerie die ten grondslag ligt aan
ons taalvermogen en ons taalgebruik simpelweg nooit goed zullen
begrijpen als we niet nadenken over hoe een en ander is ingebed in
het voelende brein.



Wat doet het brein in de Geesteswetenschappen?

Daar is-ie al, het brein. Mijn achtergrond ligt in de taalpsychologie en,
inderdaad, in het hersenonderzoek, U zult daar later in mijn verhaal
kort enkele voorbeelden van langs zien komen. Die achtergrond kleurt
onvermijdelijk mijn insteek, en het soort vragen dat ik stel. Meestal
zijn die vragen een of andere versie van: welke precieze mentale
en neurale mechanismes stellen elk van ons in staat om met taal te
communiceren -hoe doet ons brein dat? Dat is uiteraard niet de enige
mogelijke insteek om de relatie tussen taal en gevoel te onderzoeken,
zeker niet in een faculteit als deze. Denk maar eens aan historisch
letterkundig onderzoek naar uitingen van empathie in oude teksten,
of gender studies onderzoek naar de maatschappelijk gevolgen van in
taal gestolde sekse-stereotypen.

Nu heb je wel eens van die hersenonderzoekers die een nieuw gebied
betreden met de suggestie dat zij dat varkentje wel eens even zullen
wassen. Alfa’s, gamma’s, aan de kant, laat mij maar even. “Its alright,
I'm a doctor”, zo typeerde Douwe Draaisma (2011) recentelijk op
briljante wijze deze houding. Laat ik U meteen geruststellen: zo
eentje ben ik niet. De “laat mij dit maar even oplossen” attitude die
soms ongevraagd met hersenonderzoeck meekomt bezie ik als een
onproductieve houding waaruit weinig respect spreekt voor andere
disciplines, en die daarnaast een gebrek aan inzicht verraadt in het
idee van verklaringsniveaus, en de bijbehorende grenzen van het
reductionisme.

Natuurlijk, onze hersenen zijn een niet-triviale factor in ons gedrag, en
ja, er zit héél veel in onze genen. Maar één blik op de microstructuur
van conversaties, en je weet al dat er meerdere verklaringsniveaus aan
de orde zijn. Zeker, we zijn ons brein. Maar we zijn 60k dat fysieke
lichaam op een hard houten bankje, die gesprekspartner in het midden
van een conversatie, die burger in een open samenleving, en die mens
in een historisch bepaalde cultuur. Ik geniet dan ook volop van het
rijkgeschakeerde kleurenpalet dat op al deze gebieden hier in de
faculteit aanwezig is.



Welnu, mocht U nu na deze vredelievende woorden vooraf toch bij
woordjes als ‘brein’ of ‘hersenen’ enigszins onrustig worden, vult U dan
gerust steeds ‘Geest’ in, dit maakt voor mijn verhaal helemaal niks uit.

Taal en gevoel — een eerste verkenning

Laten we eerst eens kijken hoe we de relatie tussen taal en gevoel
kunnen bezien. Een eerste, en heel voor de hand liggend raakvlak is dat
je met taal over gevoel kunt praten, of schrijven. “Ik voel me prima”,
“die gozer geeft me de kriebels”, of “Ik zit me achter ’t vensterglas
onnoemlijk te vervelen”. Je kunt er ook naar vragen: “Wat gaat er
nu door je heen?” is een vraag die journalisten graag aan winnende
sporters stellen. “Ben je al zenuwachtig?” blijkt een geliefde vraag aan
mensen die binnenkort hun oratie gaan houden.

Hier is gevoel gespreksstof, je gebruikt taal om gevoelens te benoemen
en te bevragen. Het is een zeer belangrijke relatie tussen taal en gevoel:
een groot deel van de wereldliteratuur maar ook een groot deel van
het geroddel in reality shows op televisie is er mee gevuld. We houden
er van. Maar het is in zekere zin niet een hele unieke, diepzinnige
relatie. Een beetje vergelijkbaar met de relatie tussen taal en vakantie,
of taal en het weer: je kunt er over praten, en je kunt er naar vragen.

Is dit alles? Als je kijkt naar de aandacht die de relatie tussen taal en
gevoel heeft gekregen in de taalkunde, d.w.z. in onderzoek naar de aard
van taalkennis en de regels erachter, dan zou je dat wel denken. Het
onderwerp staat daar, enkele uitzonderingen nagelaten (bijv. Besnier,
1990; Corver, 2011; Foolen, 2011) niet echt helder op de radar. Neem
de bekende handboekenreeks van Blackwell. Handbook of linguistics:
breed, maar niks over gevoel. Meer specialistische handboeken, naar
betekenisstructuur in taal (de semantiek), naar context-athankelijke
betekenis en bedoeling in taal (de pragmatiek), naar de structuur van
tekst en gesprek (discourse analyse), en naar de manier waarop taal
je sociale plek in de wereld markeert (de sociolinguistiek) — nergens
staat de relatie tussen taal en gevoel expliciet op de agenda. Alleen
in de taalbeheersing, dat deel van de taalwetenschap dat zich richt
op de effectiviteit van tekst en gesprek (en waar Blackwell helaas geen



handboek voor heeft uitgebracht), daar duikt gevoel, emotie, met een
zekere regelmaat op. Hoewel ook daar op een relatief bescheiden
manier.

De heel beperkte aandacht voor gevoel in de taalkunde is historisch en
inhoudelijk zeer begrijpelijk. Mede onder invloed van Noam Chomsky
zijn grote delen van de taalkunde namelijk al tientallen jaren in de greep
van het idee dat de essentie van taal vooral gezocht moet worden in
een universele grammatica, in abstracte regels die zo compact mogelijk
de regelmatige structuur van taal verklaren, op het niveau van de
verklanking, de zinsbouw en de bijbehorende zinsbetekenis. Vergelijk
het een beetje met de analyse van communicatieprotocollen waarmee
computers met elkaar communiceren. De ouderen onder U zullen zich
wellicht nog de Hayes AT command set voor dial-up modems herinneren
(een term die bij mij nog steeds hele onaangename associaties heeft
vanwege eindeloos gepruts aan niet-werkende telefoonmodems). Maar
denk ook aan TCP/IP en HTTP, de netwerkprotocollen of ‘talen’ via
welke computers op het internet informatie heen en weer schuiven.

Je zou kunnen zeggen: Veel taalkundig onderzoek richt zich op een
in het wild aangetroffen communicatieprotocol, een intermenselijk
TCP/IP. En dat is een benadering waarin inhoud er niet echt toe doet.
Of je nu spreckt over gevoelens, vakanties, of het weer, het maakt
voor de formele machinerie, de machine die er voor zorgt dat alle
informatie conform het protocol wordt gecodeerd en gedecodeerd,
helemaal niks uit. Precies als bij het echte TCP/IP protocol — alles op
het internet kan er door.

De taalkundige focus op het menselijk TCP/IP is historisch en
inhoudelijk zeer begrijpelijk. Maar de taalpsychologie, mijn eigen vak, is
daar een beetje te veel door op sleeptouw genomen, want ook bij ons
heeft de TCP/IP benadering in hele sterke mate de onderzoeksagenda
bepaald. Zo was het psychologische onderzoek naar hoe mensen
zinnetjes ontleden tientallen jaren een van de meest respectabele dingen
waar je je als taalpsycholoog mee bezig kon houden, een prachtige
reflectie van oude pikordes binnen de taalkunde. En nog steeds: een
zeer groot deel van de fMRI studies naar taal richten zich op het
ontleedproces of de bijbehorende contextvrije betekenis. We zoeken



bijna allemaal naar de mentale machinerie achter de code, achter het
menselijke TCP/IP. Een insteek die ook heel goed paste binnen het
toch al sterk door de computer geinspireerde denken over menselijke
cognitie, zoals redeneren, beslissen, waarnemen, en geheugen. Want
was het informatie-verwerkende brein immers sowieso niet een soort
computer? Chomsky, Turing, Newell, Shannon — het paste allemaal
heel goed bjj elkaar.

Het gevolg van deze intellectuele loop der geschiedenis was een voor
taalpsychologen én taalkundigen lange tijd fantastisch coherente mix
van ideeén:

1. het menseljjk brein is een soort computer die informatie verzamelt,
analyseert en opslaat;

2. ons taalsysteem is een soort modem plus bijgaand protocol voor
transmissie van die informatie;

3. en communicatie is het via minstens twee van deze modems heen
en weer schuiven van informatie.

Deze mix van ideeén is in de taalpsychologie lange tijd heel invloedrijk
geweest. Ze is in bepaalde opzichten echter ook diep misleidend. Ja,
taal is te zien als een communicatieprotocol, een menselijk TCP/IP
waarvan taalkundigen de regels en representaties kunnen onderzoeken.
Maar het daadwerkelijke gebruik van taal, zoals bestudeerd in de
taalpsychologie en de taalbeheersing, is natuurlijk veel meer dan het
conform een protocol coderen en decoderen van informatie. Mensen
zijn namelijk geen computers die via modems informatie heen en
weer schuiven. Mensen zijn dieren die wat willen. In leven blijven,
bijvoorbeeld. Eten en drinken. Levensvatbaar, kansrijk nageslacht.
Veiligheid. Autonomie. Exploratie en uitdaging. Kennis. Spel. Erbij
horen. Je prettig voelen.Al ons communicatief handelen moet begrepen
worden tegen de achtergrond van deze vele wensen en belangen. En
bij wensen en belangen hoort gevoel.



Het voelende brein

Laten we het eens hebben over dat gevoel. Wat weten we inmiddels over
het voelende brein? Tot nu toe heb ik het begrip ‘gevoel” onuitgepakt
gelaten, en het af en toe losjes verbonden met de term ‘emotie’. Maar
waar hebben we het dan precies over? Ik neem aan dat de meesten van
jullie bij gevoel en emotie denken aan bijvoorbeeld vreugde, boosheid,
angst, en dergelijke; een kortstondige, relatief hevige en vooral zeer
karakteristieke reactie op een specifieke gebeurtenis: een compliment
voor je oratie, een nieuwe universitaire bezuiniging, een afspraak met
de tandarts. De gebeurtenis kan iets zijn wat je rechtstreeks meemaakt,
maar ook iets wat wordt afgebeeld of beschreven. Of iets wat je je
herinnert.

De wereld van het gevoel, van wat ik in het vervolg soms affectieve
verschijnselen zal noemen, is echter veel, veel breder dan dat. Naast
emoties in de kortstondige, relatief hevige variant zijn wij als mens ook
behept met stemmingen, langer durende, meestal mildere affectieve
toestanden die als een soort achtergrondgevoel ons leven kleuren. Het
is in allen van U nu aanwezig; wellicht voelt U zich erg opgeweket, juist
wat somber, of vaag onrustig. Daarnaast bent U allen in het gelukkige
bezit van een groot aantal attitudes en preferenties, voorkeuren.
U bent ongetwijfeld tegen dierenmishandeling, en wellicht voor
kleinschalig onderwijs. U houdt misschien van bananenijs, of juist niet.
Wellicht heeft U wel een hekel aan voorgelezen oraties, dat zou ook
zo maar kunnen. Of werkt U liever bij warm dan koel licht. Er zijn
een oneindig aantal zaken en ideeén waar U een positief of negatief
gevoel bij heeft, zonder dat die gevoelens onmiddellijk tot een hevige
emotie aanleiding geven. Stemmingen, attitudes en preferenties, ook
zij behoren tot ons gevoelsleven; samen met emoties definiéren ze
een soms mild, soms saillant maar continu aanwezig, rijkgeschakeerd
affectief landschap waarin wij allen rondzwerven.

Waar dient dat landschap voor? Hier is veel onderzoek naar gedaan,
door filosofen, antropologen, psychologen, en neurowetenschappers.
Ik wil het beeld dat oprijst uit dat onderzoek graag met U delen.
Laten we beginnen bij een metafoor, die van de auto met TomTom.
Beeldt U zich in dat U zich midden op Terschelling bevindt, ergens

10



bij Midsland, in Uw eentje, in Uw stilstaande auto, langs de kant van
de weg. De TomTom staat aan, met daarop de kaart van het eiland.
En U kijkt ernaar. U ziet dorpen, wegen, zandpaden. Strandtenten,
vogelreservaten, kaasmakerijen. Uw eigen camping staat er op. De
haven, rederij Doeksen, de Spar, noem maar op. En dit alles, deze
gedetailleerde representatie van dat stukje wereld om U heen, daar zit
U naar te kijken. Wat nu?

Ja, wat nu? Zonder affectief systeem zou u daar gewoon blijven
zitten. En sterven, vrees ik. Waarom? Omdat niets U in beweging
brengt. Bij de kaart van Terschelling, hoe gedetailleerd en accuraat die
representatie ook is, ontbreekt iets. Wat ontbreekt is de relatie met Uw
belangen. Niks op die kaart raakt U. Welke belangen? Dat kan van
alles zijn. Sommige zijn diep biologisch. Dieren willen nu eenmaal in
leven blijven en hun lichaam intact houden, zodanig dat ze zich (nu of
later) kunnen voortplanten en/of kunnen bijdragen aan de verzorging
van hun kroost. Diersoorten waarvan de leden dit niet willen sterven
eenvoudigweg uit.

U bent dankzij biologische evolutie dan ook voorgeprogrammeerd
met de behoefte om te blijven leven, om voor Uw lichaam en dat
van Uw kroost te zorgen. Antonio Damasio (2010) noemt dit ons
fundamentele biologische waardesysteem, biological value. Eten, drinken,
seks, exploreren, hitte en kou vermijden, al dit gedrag komt er uit
voort. Ook sociale neigingen als erbij willen horen, en je hechten aan
je ouders, kunnen er in de kern toe herleid worden — een groep geeft
veiligheid, en ouders doen dat meestal ook. Kijk een half uurtje naar
Animal Planet en je ziet ‘t: als je de aansluiting met de groep verliest
of te jong je ouders kwijtraakt, dan loopt het meestal slecht met je af.
En Terschelling is 66k Animal Planet. De vader die in het onverwachte
noodweer van deze zomer toch zijn tent overeind probeert te houden
is gewoon bezig zichzelf en de zijnen intact te houden.

Deels voortbouwend op deze elementaire belangen zijn er natuurlijk
ook allerlei andere doelen die wij onszelfin het leven stellen. Gezien en
gerespecteerd worden. Oprechte relaties. Kwaliteit leveren. Bijdragen
aan de samenleving. Balans vinden. Authenticiteit. Waardig sterven. We
streven nogal wat na in het leven. Al die belangen, bewust of onbewust,
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biologisch ingegeven of zelf ontworpen, geven dankzij je affectieve
systeem kleur aan de kaarten van de wereld om je heen, geven richting
aan de routes die je volgt, en zetten je aan tot actie.

Denk terug aan de kaart van Terschelling. Waar zit je gezin? Waar kan
ik eten kopen? Waar hadden we dat geweldige uitzicht? Maar ook:
bij welke camping staat naast elke tent een biertoren? Waar waren de
fietspaden wel heel erg steil? Waar ben ik bijna een keer overboord
geslagen? Het affectieve systeem markeert alles; zie het als een soort
overlay over de kaart, een overlay die alles op de kaart relateert aan jouw
bewuste en onbewuste belangen, in een virtueel groen en rood. Groen:
het is OK, niet in strijd met je belangen, wellicht zelfs behulpzaam bjj
het bereiken van je doelen, benut het! Rood: niet OK! In strijd met je
belangen! Doe er iets aan, of ga het uit de weg.

Nu is die affectieve overlay bij een kaart van Terschelling — een
symbolische representatiec — niet per se een heel felkleurige, hij is
wellicht wat flets. Maar ons brein maakt ook voortdurend kaarten van
de echte, ‘direct’ voelbare wereld om ons heen. Via kijken, luisteren,
ruiken, en andere waarnemingsvermogens komt een onvoorstelbare
hoeveelheid informatie op ons af, informatie die ons brein graag op een
voor ons zo relevant mogelijke manier terugbrengt tot een coherent
verhaal over onze buitenwereld. En daarbij keuzes maakt; moet maken.
Het affectieve systeem speelt daarbij een sleutelrol. Neem iemand die
dreigend een wapen op je richt; je zult vooral het wapen zien (weapon
focus wordt dit wel genoemd), en wellicht de gelaatsuitdrukking en
houding van de schutter. Of z'n jasje goed zit zal minder aandacht
krijgen, die informatie is nu even niet heel belangrijk. Maar als deze
situatie is ge€nsceneerd voor een onconventionele modereportage, en
jij als modeontwerper graag wilt dat jouw nieuwe jasjes goed uitkomen,
dan zorgt je affectieve systeem voor een hele andere kleuring van
hetgeen je ziet.

Die affectieve kleuring is er altijd, bij alles wat we waarnemen, gevoel
grijpt in op de allervroegste processen in onze perceptie (Pessoa, 2010;
Zadra & Clore, 2011). Zo krijgen nare plaatjes —van boze gezichten,
of oorlogsscénes— automatisch voorrang en meer aandacht, we blijken
ze zelfs extra scherp te zien; en een te beklimmen helling ziet er als je
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somber bent echt steiler uit dan als je vrolijk bent. Alles krijgt kleur.
Zoals Zajonc (1980) al zei: je ziet nooit zo maar een huis; je ziet altijd
een mooi huis (een die je wel zou willen hebben), een lelijk huis (een
die je niet zou willen hebben), of iets in de vele gradaties er tussen in.

Dezelfde kleuring is er ook bij alles wat we uit ons geheugen opdiepen.
Soms omdat de herinnering je opeens raakt, voor het eerst. Maar ook
omdat gevoel als deel van de herinnering kan zijn opgeslagen — we
onthouden wat we ervaren, ook hoe we ons voelen. Je affectieve
systeem beinvloedt alle kaarten die je brein maakt, onthoudt, en weer
opdiept, het highlight wat voor jou belangrijk is of snel zou kunnen
worden, en versluiert de rest.

OK, daar zit je dus in je auto, met een voor jou persoonlijk door je
brein ingekleurde kaart van het eiland. Ben je nu gered? Niet per se. Als
je honger hebt is het handig als de locatie van de snackbar aangenaam
groen oplicht, maar je moet natuurlijk ook aangezet worden tot
de juiste handelingen. We komen hier aan het tweede gezicht van
affectieve reacties. Affect, gevoel, is meer dan het inkleuren van je
waarneming. Het affectieve systeem zet aan tot gericht handelen. Jouw
affectieve systeem zorgt ervoor dat je die auto start en gas wil geven.
En het zet een pijl op je TomTom, met bijbehorend stemgeluid: b
de volgende kruising rechtdoor, neem de afslag, probeer om te keren.
Gevoel zet aan tot actie in een bepaalde richting. Gedragsbereidheid,
noemt Nico Frijda (2007) dat. Bij woede wil je wellicht iemand een
klap verkopen, en alle vezels in je lijf spannen zich om dat te doen.
Bjj verlangen wil je er op af: pak dat stuk chocola! Bij walging wil
je achteruit deinzen, weg van het weerzinwekkende object. Deze
gedragsbereidheid wordt door emotie-onderzoekers tegenwoordig
gezien als onderdeel van de emotie, niet als reactie erop.Voor sommigen
is het zelfs de kern. Emoties zijn daarmee niet alleen iets van het
brein: spanning in je spieren, versnelde hartslag, plotseling opkomende
warmte — je lichaam doet vol overgave mee.

Die lichamelijjkheid gaat nog verder. Volgens veel emotie-onderzoekers

(Bijv. Damasio, 2010, Panksepp, 2007; Prinz, 2004) is je lichaam
uiteindelijk ook bij mildere emoties, en bijvoorbeeld lichte voorkeuren
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of afkeuren, medeverantwoordelijk voor hoe dingen aanvoelen.
Het door het brein ‘vitlezen’ van de toestand van je lichaam, van de
directe danwel de herinnerde reacties van jouw lichaam op zaken
die jouw belangen raken, wordt tegenwoordig dan ook als cruciaal
voor sterkere én zwakkere affectieve reacties gezien. Men spreekt hier
wel van embodied appraisal, een belichaamde inschatting van relevantie
(Prinz, 2004). Termen als ‘geraakt worden’, ‘beroeren’, die zijn dus niet
toevallig.

Ik vermoed dat sommige van de alhier aanwezige geesteswetenschappers
inmiddels het idee krijgen dat dit verhaal toch wel echt de verkeerde
kant opgaat. Biological value, eten, drinken, seksen, iemand een klap
verkopen — het lijkt de Gouden Kooi wel, of een andere reality show. Hoe
zit het met Sophocles, Shakespeare, Slauerhoff? We zijn toch méér dan
dieren? Nee, dames en heren, dat zijn we niet. We zijn wel bijzondere
dieren, met een aantal eigenschappen waarin we in het dierenrijk
relatiefalleen staan. Dingen aanwijzen, samen ergens op letten, en samen
informatie delen. Bedenken wat anderen weten (Theory of Mind). Het
onthouden en combineren van symbolen. Allemaal eigenschappen die
ons heel goed maken in communicatie en in taal als middel daartoe.
We zijn ook supergoed in het via redeneren oplossen van problemen,
waarmee we als dier enorm flexibel zijn geworden. En dit alles bij
elkaar vormt een geweldig lanceerplatform voor culturele evolutie,
een opwaartse spiraal die leidt tot kunst en wetenschap, onderwijs,
rechtsspraak, ouderenzorg, en al die andere mooie instituties waar de
meesten van ons zo trots op zijn. In het Albert Heijn superdierenboek
— om met Ineke Sluiter (2011) te spreken — zouden we niet misstaan.

Maar wat we ons heel goed moeten realiseren is dat onder al die
zogenaamd ‘hogere’ cognitie dat affectieve systeem nog steeds
essentieel richtinggevend is. In termen van de TomTom metafoor:
redeneren, symboliseren, recursief combineren, informatie delen —
het zijn allemaal uitbreidingsmodules, een soort evolutionair recente
insteekkaartjes waarmee we meer en scherpere informatie op de kaart
krijgen. Al redenerend kan je bedenken dat ruiterpaden niet geschikt
zijn voor je gezinsauto, of dat het tijdens Oerol vast moeilijk is om
last-minute een fiets bij de haven te huren. En als je dit alles niet
zelf bedenkt dan kan iemand anders het je wel vertellen. Allemaal
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manieren om je mentale kaart van het eiland te verbeteren. Maar ook
die verbeterde, scherpere kaart krijgt pas kleur, richting en stuwing
door gevoel.

Een fraai voorbeeld hiervan komt uit het werk van Damasio, die
veel onderzoek heeft gedaan naar mensen met een beschadiging
in een specifiek deel van het affectieve systeem in de frontaalkwab,
voor in de hersenen. Als je deze mensen bijvoorbeeld vraagt om een
restaurant voor het diner uit te kiezen, dan kunnen ze eindeloos de
voor- en nadelen van de verschillende restaurantjes opsommen en
doorredeneren, ze maken een zeer gedetailleerde mentale kaart van
de opties. Maar ze komen niet tot een keuze, ze missen precies die
affectieve kleuring die al die informatie werkzaam maakt.

Nog twee laatste observaties voor ik terugkeer naar taal en
communicatie. De wortels van ons affectieve systeem liggen in het
bewaken van biological value. Maar dat maakt ons nog geen slaven van
de Savanne, alleen gericht op vluchten of vechten. Gevoel bewaakt al
onze doelen, ook de minder biologische doelen die wij gaandeweg in
ons leven zijn gaan stellen. Daarmee wordt datgene wat onze emoties
opwekt dus plooibaar, en athankelijk van nieuwe ervaringen, reflectie,
onze cultuur, en het tijdsgewricht waarin we ons bevinden. Het is
langs die wegen dat ook een nieuw inzicht, een iPad2 of een Shanghai
ranking ons kan beroeren.

De expressie van gevoel is eveneens cultureel en situationeel plooibaar;
we kunnen ons waar gewenst toch meestal wel beheersen, en onze
emoties contextueel gepast inzetten — wat U als publiek bij deze oratie
momenteel allemaal aan impulsen achterwege laat is daar een prima
voorbeeld van. En uit onderzoek van mijn collega Tom Koole en zijn
studenten blijkt dat zelfs de soms toch sterk geémotioneerde mensen
die 112 bellen desalniettemin netjes snikken als ze in het gesprek aan
de beurt zijn, en stil zijn als de telefoniste wat vraagt. Gevoel mag dan
wel leidend zijn, en herleidbaar op onze biologie, het is daarmee nog
geen onbeheersbaar beest.

Samenvattend: emoties worden vaak gezien als dysfunctioneel
overblijfsel van vroeger, dierlijker tijden; oude patronen die eigenlijk
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meestal niet meer zo nuttig zijn, en in ieder geval flink gereguleerd
moeten worden. De uitdrukking “Doe niet zo emotioneel!” spreekt
boekdelen. Maar emoties en de wat mildere affectieve verschijnselen
eromheen zijn het fundament waarop alles rust. De veelgeprezen ratio
is slechts een evolutionair recent extra stukje gereedschap — een waar
we weliswaar veel plezier van hebben, maar alleen als deze verbonden

>«

blijft aan gevoel. Niet Descartes’ “ik denk dus ik ben” maar Damasio’s

“ik voel dus ik ben” is het juiste credo.

Taal en gevoel

Terug naar taal. Nu we weten dat het affectieve systeem diep ingrijpt
in ons denken, doen en laten, onze waarneming van de wereld kleurt,
ons aanzet tot handelen, hoe zit het dan met falig handelen, met de
waarneming van taal, en met de interpretatie van communicatieve
handelingen? Zou affect dan niet ook diep in communicatie moeten
ingrijpen? Deze gevolgtrekking is mijns inziens onontkoombaar, het
moet wel zo zijn. Maar hoe dan precies? Waar komen gevoel en taal in
het brein bij elkaar? We hadden al één raakvlak, gevoel als gespreksstof,
maar er moeten toch meer koppelingen...

De batterij is leeg. [verschijnt in windowskadertje
op het PC scherm]

Ah, da’s nu niet zo handig, niet in een oratie... Gelukkig hoort het bij
de oratie, ik heb 't er zelf ingezet. Maar toch wel even schrikken, he?
En daar hebben we meteen een tweede relatie tussen taal en gevoel te
pakken. Ook als gevoel niet het onderwerp van gesprek is kan taal je
toch raken, ook dan kan je er iets bij voelen. En niet zomaar het neutrale
gevoel van koude betekenis, nee, een gevoel met richting, kleur. In dit
geval: onaangenaam! Rood! Zo’n zinnetje trekt de aandacht, en het is
negatief — eigenlijk wil je dit soort dingen liever niet zien in een oratie.

Dit voorbeeld illustreert twee belangrijke dingen. Allereerst, dat de
geordende reeks symbolen die wij als een zin herkennen ons affectieve
systeem mobiliseert, net als de kaart van Terschelling. Ten tweede laat
het zien dat het affectieve systeem niet altijd even precies is. Kijk
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nog maar eens goed — het ziet er eigenlijk helemaal niet uit als een
echte Windows waarschuwing. Het kader is te groot, te lomp, en het
lettertype is veel te groot. En toch roept het iets op. Dat is kenmerkend
voor het affectieve systeem: het werkt snel, maar ook een beetje
slordig, en sterk associatief. Het systeem bekijkt de wereld een beetje
door de oogleden heen, als het ware. U was wellicht ook een beetje
geschrokken als er

De batterij is niet leeg.

had gestaan. Weliswaar is de precieze betekenis dan weer enigszins
geruststellend, maar Uw associatief opererende affectieve systeem ziet
ook ‘batterij’ en ‘leeg’, en het reageert toch ook een beetje op deze
oppervlakkige details. In feite houdt je affectieve systeem alles in de
gaten: oppervlakkige details, toevallige combinaties, precieze betekenis.
En diepere lagen van betekenis. Want, als deze mededeling — “De
batterij is niet leeg” — echt was geweest, waarom kreeg ik hem dan
eigenlijk? Het goed functioneren van mijn laptop is dan kennelijk het
vermelden waard... Zou die laptop dan z6 slecht zijn? Zulke diepere
betekenissen achter een onschuldig ogende mededeling kunnen soms
heel beangstigend zijn. ..

Tijdens zinsbegrip zit dat affectieve systeem dus op allerlei lagen
enthousiast mee te kijken. Deze intensieve betrokkenheid is natuurlijk
niet toevallig. Want taalbegrip is perceptie, interpretatie — en daarmee
wordt het, net als andere vormen van perceptie, voortdurend ingekleurd
door Uw affectieve systeem, het systeem wat onvermoeibaar waakt
over Uw belangen.

We kunnen deze inkleuring tijdens taalbegrip goed in experimenten
vangen. Zo zien we in onderzoek met EEG, hersengolven, dat
woorden met een sterk negatieve connotatie in een tekst een sterkere
zogenaamde N400 respons in het brein oproepen, een indicatie dat
deze woordjes dieper verwerkt worden (Holt, Lynn & Kuperberg,
2009). En natuurlijk gaat het niet alleen om losse woordjes, het gaat
ook om de betekenis van een zich ontvouwende zin. Als U en ik
“dierenmishandeling is een prima zaak’lezen wordt er niet alleen dieper
verwerkt op het oppervlakkig beladen woordje ‘dierenmishandeling’,
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maar ook bij woordjes waar de voor de lezer onaanvaardbare globale
boodschap duidelijk wordt, in dit geval bij het woordje ‘prima’ (Van
Berkum, Holleman, Nieuwland, Otten & Murre, 2009).

In zeer recent (d.w.z. nog niet gepubliceerd) onderzoek met MEG,
een soort reusachtige haardroger die de elektrische activiteit van het
brein via magnetische velden meet, kunnen we ook zien waar onze
affectieve betrokkenheid zijn eerste effecten heeft. Ik laat U zo een
filmpje zien van de reactie van het brein van lezers (van boven bezien)
op het kritieke woordje ‘prima’ in “dierenmishandeling is een prima
zaak”. Dit filmpje duurt in werkelijkheid drie tiende van een seconde
— hersenen zijn snel. We zien zo eerst de visuele cortex oplichten,
achterin de hersenen, waar de ruwe visuele informatie uit het netvlies
eerst wordt verwerkt, en daarna zie je de informatie razendsnel naar
voren het brein in trekken, waar dan ook andere systemen zich met de
diepere, talige verwerking gaan bemoeien. Hier komt-ie, en het beslaat
dus maar een fractie van een seconde.

[vertoning filmpje]

Deze reactie, eerst de visuele gebieden achterin, dan ook andere
systemen erbij, dat zien we bij elk woordje dat je leest. Maar wat uit
dit onderzoek blijkt, is dat als de betekenis van de zin bij een specifick
woord voor de lezer moreel onaanvaardbaar begint te worden (zoals bij
‘prima’ in dit voorbeeld), dat we dan extra activiteit achter in het brein
vinden, heel snel al, daar waar ook de visuele verwerking plaatsvindt. Je
kunt dit zien als indirect bewijs voor de ontzettend snelle betrokkenheid
van je affectieve systeem: een hele snelle verscherpte aandacht als je iets
leest wat je raakt, als iets botst met wat jij persoonlijk belangrijk vindt.

Goed. Tot nu toe is het nog steeds een simpel verhaal: Taal raakt ons
omdat taal refereert, omdat woorden en zinnen verwijzen naar zaken
in de wereld — falende notebooks, dierenmishandeling, een eiland
— zaken waar we nu eenmaal iets bij voelen. Die beschreven wereld
kan natuurlijk ook de affectieve attitudes van de spreker of de auteur
bevatten, meeverpakt in woorden als ‘(kopvoddentaks’ of ‘broodmager’,
of in de toon waarop iets gezegd wordt. En die beschreven wereld kan
een geheel fictieve wereld zijn, iets waar ons brein geen enkele moeite
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mee heeft. Waarmee we meteen begrijpen wat het lezen van fictie,
romans, zo intens maakt: we voelen samen met de personages van alles
mee in han fictieve wereld.

Maar er is nog meer aan de hand op het raakvlak van taal en gevoel.
Woorden en zinnen zijn niet alleen referentieel, niet alleen symbolen
die verwijzen naar de (fictieve of echte) wereld, zoals de kaart van
Terschelling of een goed boek. Het zijn ook objecten in die wereld,
die als zodanig hun eigen affectieve connotaties kunnen krijgen. Als je
Terschelling heel leuk vind krijg je ook een positieve associatie met
het woord zElf. Word magic, noemt Steven Pinker (2007) dat.

Ook woorden met een bepaalde klank kunnen, puur vanwege die
klank, een bepaalde affectieve connotatie krijgen (Auracher et al.,
2010). Dit is de reden waarom de engerds en slechteriken in science
fiction eerder Uruk-hai, Borg, of Necromongers worden genoemd dan
Tinkiewinkies of Lala’s; Uruk-hai klinkt lekker donker en somber, en is
lastig uit te spreken. Sommige lettertypes hebben door hun historie
een nare associatie gekregen, denk aan het Gothisch. Slecht leesbare
woorden krijgen dat eveneens. Zelfs complete talige constructies
kunnen door één génante gebeurtenis een extra gevoelsconnotatie
krijgen: Doe eens normaal man!, het raakt je nu nog meer dan voorheen.
Het zijn wellicht geen hele diepe verschijnselen. Maar ze laten wel
zien dat het affectieve brein overal een mening over heeft. Affect hecht
zich niet alleen aan datgene waar taal naar verwijst, het hecht zich
even gemakkelijk aan stukjes van de code zelf; ook het TCP/IP wordt
ingekleurd.

En hier bljjft het niet bij. Twee andere heel belangrijke raakvlakken
tussen taal en gevoel worden pas goed zichtbaar als we taal bestuderen
in z’'n natuurlijke habitat — communicatie. Want waarvoor gebruiken
we taal eigenlijk? Natuurlijk, deels om informatie uit te wisselen, of
iemand te beinvloeden.We doen er echter ook nog iets heel anders mee,
iets wat Mike Tomasello (2008) sharing noemt, delen. Dit gaat over het
jonge kind dat vol enthousiasme naar die ene hond wijst: kijk eens papa!
Kijk eens wat een lieve hond! Het gaat over kampeerders die samen
lekker klagen over het slechte zomerweer. Over niet-psychologen
die nog eens uitgebreid alle zonden van de frauduleuze hoogleraar

19



psychologie bespreken. Ja, hier wordt informatie uitgewisseld, en soms
beinvloed. Maar het gaat vooral om affectief delen, om samen hetzelfde
voelen, als sociaal project op zich. Veel van de dingen die we zeggen
dienen slechts dat doel — gezamenlijkheid creéren in gevoel. Je kunt
de wereldliteratuur op dezelfde manier duiden — het lezen van Tolstoi,
of van Het huis van de moskee, dat geeft verbinding, met de auteur, de
medelezer, de mens. Dit gegeven, affectiet delen, plaatst gevoel in het
hart van communicatie.

Ook als je niet wil delen in een gezamenlijk gevoel is communiceren
altijd een vorm van sociaal handelen, je stapt als gesprekspartners samen
in een sociaal project. En hier vinden we nog een belangrijk raakvlak
met gevoel. Dat talige sociale handelen is namelijk doordrenkt met
gevoel — je hebt zin om met iemand te praten, of niet. En als ik U
straks vraag of U mijn oratie leuk vond, tja, dan moet U wat zeggen.
Wat U dan zegt, en hoe U het zegt, dat bevindt zich allemaal in een
web van gevoelens, van U en van mij. We zijn allemaal voortdurend
bezig om gezichtsverlies te voorkomen, bij onszelf en de ander. Face
management, zo wordt dat wel genoemd (Goffman, 1967; Brown &
Levinson, 1987). En je kunt het ook bemeten. Recent onderzoek van
Jana Basnakova in ons fMRI lab in het Donders centrum (Basnakova,
Weber, Petersson, Hagoort & Van Berkum, 2010) laat zien wat er in het
brein van een luisteraar allemaal wordt geactiveerd als de vraag “wat
vond je van mijn oratie?” indirect wordt beantwoord met iets als “het is
best moeilijk een goede oratie te houden”. Ik kan hier niet lang bjj stilstaan,
maar wijs op een ding: zulke antwoorden activeren onder meer de
insula, een deel van het affectieve systeem dat in de gaten houdt hoe je
lichaam voelt. Het raakt je, dat is wat deze data suggereren.

Tenslotte, als laatste koppeling tussen taal en gevoel, stemming. Van
stemming weten we dat het hele brede effecten heeft op je functioneren.
Als je gedeprimeerd bent zie je alles een beetje anders, dat hele eiland
verliest z'n reliéf. Mensen in een gedeprimeerde stemming hebben ook
geen zin meer om te exploreren, ze blijven het liefst maar een beetje
in hun auto zitten. En zowaar, die algehele malaise beinvloedt ook ons
taalgebruik. Echt depressieve mensen willen liever niet meer praten.
Mensen die in ons lab naar een deprimerende film als Sophie’s Choice
hebben zitten kijken willen nog wel praten, maar in hun taalbegrip
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zien we een interessant subtiel effect: ze kijken minder vooruit, maken
minder sterke voorspellingen over hoe de zin zou kunnen aflopen.
Dit verschijnsel, ontdekt door Dieuwke de Goede en anderen in het
Max Planck EEG lab (Van Berkum, De Goede, Van Alphen, Mulder
& Kerstholt, 2010), is de talige variant van: minder willen exploreren.
Die stemming waar U nu in verkeert verandert dus zonder dat U het
merkt bepaalde aspecten van de werking van uw taalbegripssysteem.

Zonder gevoel geen taal

Laat ik enkele conclusies formuleren. In lijn met wat je vanuit recente
inzichten over de rol van het affectieve systeem in ons brein kan
verwachten, is ook ons taalbegrip en talig handelen doordrenkt met
gevoel. Wat hebben we gezien? Natuurlijk, over gevoel kan je praten,
het is gespreksstof, inhoud. Maar we voelen ook voortdurend van alles
bij inhoud — falende notebooks, dierenmishandeling, kopvoddentaks —
en dat gevoel beinvloedt heel snel onze taalperceptie.We hebben gevoel
bij stukjes van de code, denk aan de Uruk-hai, of bepaalde lettertypes.
Gevoel doordrenkt en stuurt het gezamenlijk sociale project wat we
communicatie noemen, denk maar aan het immer aanwezige face
management. En dan is er nog stemming, die onder de oppervlakte
subtiel ons begripsproces verandert, of ons soms gewoon de wil tot
spreken ontneemt. Het is net als in die auto op Terschelling: Gevoel
kleurt onze waarneming en stuurt ons handelen — ook in taal. Ons
affectieve systeem waakt ook hier onvermoeibaar over onze belangen
(Van Berkum, 2010).

Hoe dit precies werkt, daar is het laatste woord natuurlijk nog niet over
gezegd — die paar experimentjes die ik kort heb aangestipt zijn maar
het begin, wat eerste verkenningen. Er is nog veel te doen. En ik hoop
dat we in de toekomst in staat zullen zijn om meer te bereiken dan
het genereren van allerlei grappige verschijnselen, al dan niet vergezeld
door kleurige plaatjes van de hersenen. Zoals Alan Newell in 1973
al zei: You can’t play 20 questions with Nature and win. We moeten op
zoek naar nieuwe theoretische kaders, we moeten een brug slaan
tussen theorieén over gevoel en emotie, en theorieén over taal en
communicatie. Ik hoop me daar in de toekomst sterk voor te maken.
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Ik spreek hier als taalpsycholoog, en heb het over feitelijk taalgebruik.
De taalkundigen onder U kunnen elkaar bij het verlaten van de zaal
dus geruststellen met een legitiem “It’s alright, he’s a psychologist”. Maar
toch, zou een en ander niet ook implicaties moeten hebben voor de
studie van het intermenselijk TCP/IP zElf? John Lyons (1977) zei het
al: betekenis heeft naast een descriptieve, propositionele component
ook een expressieve, affectieve component. Die affectieve laag heeft
wellicht 66k een structuur die op het niveau van de code, of de
daar losjes aan verbonden speech acts en bedoelingen, de moeite van
het bestuderen en systematiseren waard is. Het is een oprecht open
vraag, ik heb het antwoord niet. Maar als affect zo diep verweven is
met taalgebruik, en taalgebruik langs meerdere routes — acquisitie,
biologische en culturele evolutie— weer bepalend is voor taalstructuur,
dan zou er misschien iets interessants aan de hand kunnen zijn.

Dit laatste ging kort over de taalkunde. Hoe belangrijk is onderzoek
naar de verwevenheid van taal en gevoel voor de taalpsychologie, en
voor ons begrip van effectieve communicatie? Mijn antwoord hier is
ondubbelzinnig: uitermate belangrijk. Ik ben er van overtuigd dat als
we de historische ketenen van het koude, cognitieve perspectief op
taalgebruik niet afschudden, dat we dan iets essentieels — misschien
zelfs wel de crux — over het hoofd zien, en de mechanismes achter taal
en communicatie nooit werkelijjk zullen begrijpen. Laten we elkaar
niet voor de gek houden: het feit dat we met ons prachtige generatieve
TCP/IP een oneindig aantal zaken zeer exact kunnen zeggen betekent
natuurlijk niet dat in al die expressieve precisie het gevoel ten onder
gaat.Verre van dat. Alleen met een affectief systeem komen die precieze
representaties, en de bedoelingen er achter, tot leven. Zonder gevoel
geen communicatie, zonder gevoel geen taal.

Dit inzicht is potentieel ook van groot maatschappelijk belang. Want
waarom lezen we al die medicijnen-bijsluiters, patiénten-folders en
hypotheekteksten zo slecht? Ten dele omdat ze gewoon onbegrijpelijk
zijn, zo heeft mijn collega Leo Lentz (2011) u drie weken geleden
op deze plek overtuigend laten zien. Maar hypotheekteksten en
bijsluiters zijn ook ongelofelijk saai, ze raken ons eenvoudigweg niet.
En patiénten-folders raken ons wellicht wel te veel, zeker als we net
een nare diagnose hebben gekregen. Die affectieve mechanismes
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onder taalgebruik moeten we zien te begrijpen.Voor onderwijs, voor
betere studieboeken. Voor voorlichting over gezondheid, of over
andere culturen.Voor de opvoeding van onze ziel, waar literaire fictie,
verhalen vertellen, zo ontzettend belangrijk is.Voor alles waar we het
met elkaar over willen en moeten hebben.
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