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Normaal gesproken ervaren we onze moderne 
samenleving als vaststaand. Bij nader inzien blijkt de 
aard van die moderne wereld minder vanzelfsprekend. 
Ligt de essentie ervan in wetenschap, technologie, 
marktwerking, welvaartsgroei of democratie? Of is het 
van dat alles wat? Hoe liggen de verhoudingen tussen die 
domeinen dan? Welbeschouwd  blijkt moderniteit een 
betwist begrip te zijn.
In het debat over de aard en betekenis van de 
moderniteit spelen geschiedkundige categorieën 
een grote rol. Opvattingen over tijd en ruimte, 
tijdsvolgorde, ontwikkeling, (on)gelijktijdigheid en 
(dis)continuïteit vormen hoekstenen van het moderne 
wereldbeeld. Behalve een producent van moderniteit is 
geschiedbeschouwing tegelijkertijd zelf ook een product 
van de moderne wereld. Historici hebben dan ook in de 
19e en de 20e eeuw actief deelgenomen aan het discours 
over de moderne samenleving.
Dat geldt ook voor de geschiedtheorie, die sterk 
wisselende vormen van moderne geschiedschrijving 
heeft weten te funderen. Nu, in de 21e eeuw, ventileren 
geschiedfilosofen twijfels aan al die modern-historische 
concepten. Ondanks deze kritische distantie kunnen 
geschiedtheoretici niet aan het moderne denkraam 
ontsnappen, net zo min als historici of andere 
cultuurdragers dat kunnen. We zullen onze moderne 
conditie onder ogen moeten zien. Liefst in alle 
redelijkheid.
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Dames en heren,

Opbouw van het betoog

Eerst zal ik iets zeggen over het probleem van de moderniteit. Dan over 
de rol die onze gangbare, vertrouwde geschiedopvatting heeft gespeeld 
in het construeren van de moderne wereld. Geschiedtheoretische 
concepten van tijd, ruimte en ontwikkeling vormen nog altijd 
hoekstenen van ons moderne wereldbeeld.
De tegenwoordige kritiek op de moderniteit heeft dan ook gevolgen 
voor het moderne historische denken en daarmee komen ook 
de theoretische en methodologische concepten van de huidige 
geschiedwetenschap onder vuur te liggen. Na die kritieken onder ogen 
te hebben gezien, zal ik toch eindigen met een voorzichtig pleidooi 
voor de redelijkheid van de moderne geschiedbeschouwing.

Moderniteit als probleem 

Op het eerste gezicht is het begrip moderniteit ongecompliceerd. We 
weten wat we verstaan onder een moderne samenleving.  De moderne 
leefomgeving staat vol met zacht zoemende apparaten die bediend 
worden door hoogopgeleide wereldburgers. Die individuen zijn 
kosmopolitisch, ze leven in de stad, gaan niet naar de kerk, maar doen 
wel aan moderne zingeving. Zij, of liever wij, zijn de zegeningen van 
technologie, democratie en rechtsstaat deelachtig. En we weten ook 
hoe we zover gekomen zijn: door een proces van modernisering, dat 
ons van ouderwetse, traditionele routines heeft gebracht naar nieuwe, 
uitdagende keuzemogelijkheden.
Bij nadere beschouwing blijkt het allemaal minder vanzelfsprekend te 
zijn. Het beeld van de zacht zoemende machinerie, is dat niet eerder 
laat-modern of zelfs postmodern?  Was er niet een vroegere vorm 
van moderniteit met rokende schoorstenen, vervuiling en armoede? 
Bestaat die vorm van rauw kapitalisme nu niet ook nog, zelfs in het 
hypermoderne westen? En als die verschillende vormen van moderniteit 
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naast elkaar bestaan, hoe zit het dan met het proces van modernisering? 
Dat zou wel eens minder gelijkvormig en duidelijk kunnen verlopen 
dan we voor het gemak aannemen. Heeft het niet geleid tot een risk 
society, tot een samenleving met onbeheersbare ecologische risico’s?1

Onze cultuur en samenleving mogen zich dan min of meer 
vanzelfsprekend definiëren als modern, maar over  het precieze 
karakter van die moderne wereld kan getwist worden. Wat bestempelt 
de huidige wereld nu eigenlijk tot ‘modern’? Ligt de essentie bij de 
moderne wetenschap, technologie, marktwerking, welvaartsgroei of 
democratie? Moeten we de moderne samenleving zien als een materiële 
werkelijkheid, als een politiek en sociaal systeem of als een intellectuele 
constructie? Voor het dagelijks gebruik gaan we ervan uit dat het 
zo’n beetje van alles wat is, dat er een samenspel bestaat tussen  al die 
factoren. De zoemende machines, de flatgebouwen, de bureaucratie: ze 
bestaan, net als de politieke partijen, de ideologieën, de kunstvormen 
en de culturele ervaring. Die houden op een of andere wijze allemaal 
verband met elkaar.
Hoe dat moderne complex dan precies werkt, wordt meestal in het vage 
gelaten. Zodra daar nadere vragen over gesteld worden, versplintert 
het vanzelfsprekende moderne wereldbeeld. Dan moet er nagedacht 
worden over de verhouding tussen economie en politiek, tussen vrijheid 
en disciplinering, tussen individuele ontplooiing en massacultuur. Waar 
ligt de kern van de moderne maatschappij, kent de modernisering een 
richting en een eindpunt?
Het gebruik van de term ‘moderniteit’ markeert op zich al de twijfel aan 
de vanzelfsprekendheid van ‘het moderne’. Moderniteit is een relatief 
jong begrip, dat zowel verwijst naar de moderne wereld als naar de 
opvattingen erover. Het komt pas in de loop van de jaren 1980 en vogue. 

1  Een overzicht van die twijfels bij Joris van Eijnatten, Ed Jonker, Willemijn 
Ruberg, Joes Segal, ‘Shaping the Discourse on Modernity’, in:  International Journal for 
History, Culture and Modernity, 1 (2013), 3-20. Een kleine greep uit problematiserende  
handboeken: Peter Wagner, Modernity. Understanding the Present (Cambridge, Malden 
2012); Simon Gunn, History and Cultural Theory (Harlow 2006); John  Jervis, Exploring 
the Modern. Patterns of Western Culture and Civilization (Oxford, Malden 1998). De risico’s 
bij Ulrich Beck, Risk society. Towards a New Modernity (London, New Delhi 1992; eerder 
al in Ulrich Beck, Risikogesellschaft (Frankfurt a/M 1986).
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Het is ook duidelijk een inclusief en spiegelend begrip: het gaat over 
onszelf. En wie zichzelf weet te benoemen, heeft afstand genomen van 
de vanzelfsprekendheid. Vrij naar Hegel: wanneer er over moderniteit 
gesproken kan worden, is het fenomeen al praktisch dood en begraven.2

Anders gezegd: we leven nu in wat wel aangeduid wordt als een 
‘reflexieve moderniteit’, een moderne wereld die kritisch over zichzelf 
nadenkt. Moderniteit, modernisering, moderne cultuur zijn contested 
concepts of Kampfbegriffe geworden. Dat waren ze natuurlijk altijd al, 
want de modernisering heeft de traditionele wereld weggevaagd. Dat 
is niet zachtzinnig gegaan. En na het aanvankelijke triomfalisme in 
de 19e eeuw heeft de moderne zelf-felicitatie wel eerder onder vuur 
gelegen. In het discours over de moderniteit is de moderne wereld dus 
eerst geprezen, toen gewantrouwd, vervolgens geïroniseerd. Men kan 
dat zien aan de discursieve conjunctuur van begrippen als Verlichting, 
Liberalisme en Wetenschap.3

In de 19e eeuw presenteren aanhangers zich als de dragers van de 
toekomst. Kennis, politiek en cultuur gehoorzaamden aan de wetten van 
de vooruitgang. Het burgerlijk beschavingsideaal lag binnen handbereik. 
Behoudens marginale kritiek van conservatieve en romantische zijde 
houdt deze opvatting het fort tot aan het begin van de 20e eeuw.
Intellectuele, culturele en politieke twijfels leiden bij de generatie van 
1890 tot een revolte tegen dit positivisme. De vooruitgangsbelofte wordt 
gewantrouwd door uiteenlopende denkers als Freud, Weber en Pareto. 
Die kritiek wordt versterkt door de kater van de beide wereldoorlogen. 
Kennelijk maakten ook fascisme, racisme en genocide deel uit van de 
moderniteit, zoals onder meer Theodor Adorno, Hannah Arendt en 
Zygmunt Bauman hebben beargumenteerd.
Niettemin zien we na 1945 de hegemonie van een hernieuwd 
liberalisme, een traditie die loopt van Karl Popper tot en met Francis 
Fukuyama. Die leidt tot een reactie in de vorm van het postmodernisme, 

2  Wagner, 11-63; G.W.F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts (Berlin 1821), in 
de inleiding waarvan de Uil van Minerva uitvliegt in de schemering.
3  Marshall Berman, All That is Solid, Melts in Air: the Experience of Modernity (New 
York 1982); Anthony Giddens, The Consequences of Modernity (Cambridge 1990); Leszek 
Kolakowski, Modernity on Endless Trial (Chicago, London 1990).
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dat alles wat modern en liberaal genoemd is deconstrueert tot praktijken 
van onderdrukking en uitbuiting. Michel Foucault en Bruno Latour 
bewegen zich tussen wanhoop en ironie. Postkoloniale critici proberen 
om het westen het alleenrecht op modernisering te ontzeggen door te 
spreken van multiple modernities, waarbinnen Europa niet het centrum 
van alles is.4

De kritiek op de moderniteit is dus vooral  naar voren gebracht in 
periodes van crisis. Belangrijke ijkpunten zijn de intellectuele crisis van 
1890, de politieke en morele crisis van 1914-1945 en de twijfels over 
de houdbaarheid van de moderne welvaartsstaat in de loop van de jaren 
1980 en 1990. Die laatste crisis is in de 21e eeuw nog steeds de onze.

Genealogie en geschiedenis

In de fundering van het moderne zelfbeeld en in de debatten over de 
aard en richting van de modernisering speelt geschiedbeschouwing 
een sleutelrol. Het concept moderniteit is historisch van aard. Het 
bevat een tijdsaanduiding: de moderne wereld komt na de traditionele 
wereld. De moderniteit ontwikkelt zichzelf ook door de tijd heen; 
historici onderscheiden een vroegmoderne, moderne, laatmoderne en 
zelfs postmoderne fase. Die terminologie impliceert een tijdsvolgorde 
en voorziet periodebegrippen van een inhoudelijke lading. Deze 
opvattingen over lineaire tijd, over ontwikkeling en over de zinvolle 
opeenvolging van historische periodes zijn onlosmakelijk verbonden 
met het denken binnen de moderniteit.
Het concept van de moderne wereld is dus verknoopt met historisch 
denken, om precies te zijn met modern historisch bewustzijn. Het 
bestaan van een moderne wereld impliceert een breuk in de tijd: een 

4  De crises bij Henry Stuart Hughes, Consciousness and Society. The Reorientation of 
European Social Thought 1890-1930 (New York 1958) en J.W. Burrow, The Crisis of 
Reason. European Thought, 1848-1914 (New Haven, London 2000). De conceptuele 
gevolgen bij Mark Roseman, ‘National Socialism and the End of Modernity’, in: 
American Historical Review 116 (2011), 688-701; Dipresh Chakrabarty, ‘The Muddle 
of Modernity’, in: AHR 116 (2011), 663-675; Gurminder K. Bhambra, ‘Historical 
Sociology, Modernity, and Postcolonial Critique’, in: AHR 116 (2011), 653-662.
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nieuwe wereld ontstond, in economische, politieke en culturele zin. 
Over de datering van de breuk wordt getwist, maar invloedrijke theses 
als die van Eric Hobsbawms dubbele revolutie (de politieke in Frankrijk 
en de industriële in Engeland) plaatsen de omwenteling rond 1800. Dat 
idee van een transitie van traditioneel naar modern, van Gemeinschaft naar 
Gesellschaft, is gemeengoed geworden in het denken over moderniteit; 
ze maakt inmiddels onderdeel uit van onze zelfdefinitie. Zo begrijpen 
wij ons eigen ontstaan.
De geschiedfilosoof Reinhart Koselleck heeft deze breuk cultureel in 
kaart gebracht. Ook hij ziet een omslag die rond 1800 plaatsvindt. 
Vóór 1750 zag de wereld er anders uit dan na 1850, niet alleen 
materieel, maar ook geestelijk. Koselleck maakt deze verandering in 
het wereldbeeld met name zichtbaar aan de hand van het politieke 
en culturele vocabulaire. Begrippen als staat, natie, democratie en 
burgerschap betekenen onder het ancien regime iets anders dan in de 19e 
eeuw. In deze overgang naar het moderne denken nemen de begrippen 
van tijd en geschiedenis een sleutelpositie in. Modern historisch denken 
en moderne historische cultuur zijn onmisbare fundamenten voor het 
zelfbegrip van de Verlichting, het liberalisme en het positivisme. De  
moderniteit definieert zichzelf als een historisch benoembare periode, 
als een verzameling van in de tijd traceerbare veranderingen. De relatie 
tussen verleden, heden en toekomst wordt opnieuw gelegd. Het 
verleden wordt nu gedegradeerd tot een voorbereiding op het moderne 
heden, dat in de toekomst alleen maar vervolmaakt zou worden.5

Behalve temporeel wordt de nieuwe wereld ook ruimtelijk ingekaderd: 
er is een topografie van de vooruitgang. Die dijt uit, net als het heelal 
na de oerknal: Parijs, Londen, Europa, de Verenigde Staten, succesvolle 
kolonies en dominions en op termijn andere delen van de wereld. Dat 
is de theorie van Europa als first order modernity, waartegen later de 

5  Eric J. Hobsbawm, The Age of Revolution 1789-1848 (New York 1962); Reinhart 
Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten (Frankfurt a/M 1979), 
ook als Futures Past. On the Semantics of Historical Time (Cambridge, Mass. 1985). De 
praktische uitvoering van Kosellecks begripsgeschiedenis in Otto Brunner, Werner 
Conze, Reinhart Koselleck, eds., Geschichtliche Grundbegriffe: Historisches Lexicon zur 
politisch-sozialen Sprache in Deutschland (Stuttgart 1972).
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postkoloniale kritiek zich zal keren. Tijd en ruimte smelten samen in 
moderniseringstheorieën, waarin Europa en het westen, hier en nu, 
worden voorgesteld als het verst voortgeschreden.6

Naast culturele en politieke vertalingen, waar Koselleck voornamelijk 
over spreekt, kent deze genealogische denkwijze ook wetenschappelijke 
uitwerkingen. Die beperken zich niet tot de geschiedwetenschap. In de 
sociale wetenschappen vormen  noties van ontwikkeling, evolutie en 
faseleer sleutelbegrippen. De nieuw opkomende sociale wetenschappen 
maken zodoende een intrinsiek onderdeel uit van de moderniteit: ze 
zijn  producent en product tegelijk. Economie, sociologie, geografie 
en antropologie worden in het leven geroepen door de moderne 
samenleving, die hun type van kennis nodig heeft. En door middel 
van die kennis geven ze tegelijkertijd vorm aan de moderniteit. Denk 
aan de statistiek die aan de basis ligt van de verzorgingsstaat. Dat geldt 
ook voor de geesteswetenschappen en de geschiedbeoefening, die 
bijvoorbeeld instrumenteel geweest zijn in het creëren van nationale 
identiteiten. Om het wat geleerder te zeggen: deze wetenschappen 
zijn conceptueel constitutief voor het idee van de moderniteit en ze 
worden zelf materieel geconstitueerd door de praktijk van de moderne 
wetenschap en politiek. Iets minder geleerd: ze doen de baron van 
Münchausen na: ze vinden zich zelf uit en ze weten zichzelf vervolgens 
goed te verkopen. Door het centrale evolutieconcept kunnen ook 
natuurwetenschappen als biologie, geologie en kosmologie in dit 
universum worden opgenomen. Het positivistische bouwwerk wordt 
filosofisch bekroond door – alweer – een evolutionaire opvatting van 
groeiend menselijk inzicht: in wetenschappelijke zin, denk aan Comte, 
of in moreel opzicht, zoals bij Kant en Hegel.7

6  G.J. Whitrow, Time in History (Oxford, New York 1989); S. Kern, The Culture 
of Time and Space 1880-1914 (Cambridge, Mass. 1983); Lynn Hunt, Measuring Time, 
Making History (Budapest 2008).
7  Vgl. Burrow, chapters 1&2; Hughes, chapters 1&2.
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Conjunctuur van de moderne geschiedwetenschap

Al die wetenschappelijke theorieën, culturele uitingen en politieke 
opvattingen definiëren zich dus in historische, of beter historiserende 
termen. Een nadere blik op de vormen die het historisch denken vanaf 
1800 heeft aangenomen laat de verwevenheid van historisch denken 
met politieke en culturele configuraties zien. Ik onderscheid er vier, in 
chronologische volgorde. (Je bent historicus, of je bent het niet.)
1. De 19e eeuw staat bekend als de eeuw van de geschiedschrijving. 

Die historiografie staat in  dienst van het liberalisme en het 
rationalisme. De vooruitgang, de opmars van de zegeningen van de 
moderne tijd, - dat vormt het raamwerk. Naast deze triomfantelijke 
Whig-geschiedschrijving bestaat zeker wel een voorzichtiger 
historistische component, die wat aarzelender is over de universele 
vooruitgang, maar die bezingt in de praktijk toch meestal de immer 
groeiende voortreffelijkheid van de eigen natie in de zogenaamde 
post-Enlightenment geschiedschrijving.8

2. In de eerste helft van de 20e eeuw wemelt het van de historiserende 
theorieën in de vorm van ideologieën: marxisme, fascisme, 
nationaalsocialisme. Men kan het pseudowetenschap noemen, 
maar de gevolgde redeneringen bevatten onmiskenbaar noties van 
evolutie en vooruitgang. Het liberalisme – ook een ideologie - 
staat in het interbellum op een wat zachter pitje. Twijfel aan de 
zegeningen van de vooruitgang in wetenschap en samenleving leidt 
in intellectuele kring tot epistemologische, culturele en morele 
kritiek op de moderniteit. Tekenend is dat men toch het moderne 
raamwerk niet verlaat; deze kritiek staat bekend als ‘modernistisch’. 
Nietzsche is een vroeg voorbeeld, de eerder genoemde generatie 
van 1890 met haar revolte tegen het positivisme volgt daarop.9

8  Het concept van ‘post-Enlightenment historiography’ bij Thomas N. Baker, 
‘National History in the Age of Michelet, Macaulay, and Bancroft’, in: Lloyd Kramer, 
Sarah Maza, eds., A Companion to Western Historical Thought (Malden, Oxford 2002), 
185-204. Eerder dezelfde gedachte bij Ernst Breisach, Historiography. Ancient, Medieval 
and Modern (Chicago, London 1983), chapters 15&16.
9  Hughes, chapter 10; Roseman, passim.
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3. Na het demasqué van de beide wereldoorlogen zien we in de trentes 
glorieuses, de drie decennia tussen 1950 en 1980, toch weer een 
sterke opleving van de vooruitgangstheorie. Die kan niet meer 
de onbekommerde vorm aannemen van het positivisme van vóór 
de beide wereldoorlogen. De nieuwe grand narrative is die van 
een Verlichting 2.0. Nu treden de sociale wetenschappen meer 
op de voorgrond.  Filosofen en sociologen als Karl Popper, Karl 
Mannheim en Daniel Bell prediken het einde van de ideologie. 
Hun theorie is niet openlijk ‘historisch’, maar wordt gepresenteerd 
als ‘moderne sociologie’ met de westerse verzorgingsstaat als het 
einde van de geschiedenis. Deze theorie heeft tot de crisis van 
2008 uitlopers gehad in het neoliberalisme en is nog steeds politiek 
virulent.10

4. Vanaf de jaren 1980 komt er gerede twijfel aan de definitieve 
Keynesiaanse overwinning op Malthus. De stokkende groei van 
welvaart en welzijn geeft onzekerheid die zich vertaalt in twee 
tendensen. De éne is nostalgisch en zet in op retro-historisering. 
Erfgoed, neo-nationale canons en ongebreidelde herinnering 
produceren een onsamenhangende overvloed aan consumeerbare 
geschiedenis die de rauwe laat-moderne werkelijkheid terug 
wil brengen naar een emotioneel bevredigende ‘tijd van oma’, 
toen geluk nog heel gewoon was. Een verleden voorzien van 
moderne gemakken. Wel al centrale verwarming, maar ook nog 
dienstbaarheid en saamhorigheid.11 Daar zit, letterlijk, niet veel 
toekomst in, behalve voor de antiquarische toeristenindustrie.
De andere tendens is wantrouwiger en meer toekomstgericht: 
de moderne wereld en de moderne geschiedschrijving worden 
fundamenteel bekritiseerd in een poging om tot iets nieuws te 
komen. Filosofen nemen hier het voortouw door de historici 

10  Ed Jonker, De sociologische verleiding. Sociologie, sociaal-democratie en de welvaartsstaat 
(Groningen 1988);  Wagner, chapters 1&2.
11  Over de historische cultuur Jerome de Groot, Consuming History. Historians and 
Heritage in Contemporary Popular Culture (London, New York 2009). Meer theoretisch is 
Martin L. Davies, Historics. Why History dominates Contemporary Society (London, New 
York 2006).
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te confronteren met de uiterste consequenties van hun eigen 
historiserende beschouwingswijze, door het modern historisch 
besef zelf te historiseren en  zo van zijn vanzelfsprekendheid te 
ontdoen. Op dit historisme-in-het-kwadraat kom ik nog terug.

Geschiedtheorie als spiegel van de geschiedschrijving

Vanaf het moment dat de geschiedwetenschap een eigen discipline wordt, 
heeft ze een epistemologische legitimatie nodig. Geschiedenis moet zich 
bewijzen als een zelfstandige wetenschap, met een eigen domein (het 
verleden) en eigen methodes van kennisverwerving die professioneel 
opgeleide historici maken tot producenten van betrouwbare, ernstig te 
nemen kennis.
Epistemologie en geschiedtheorie zijn geen onafhankelijke grootheden 
die los staan van de rol en functie van geschiedschrijving in meer 
algemene zin. De vormen van reflectie op historische concepten en 
methoden zijn dus veranderlijk en tijdelijk van aard. De inhoud van de 
theoretische debatten loopt parallel met de verschuivende belangstelling 
van praktiserende historici en met de wisselende betekenis die in politiek 
en cultuur aan die  steeds veranderende manieren van geschiedschrijving 
wordt gehecht. De thematiek van de geschiedtheorie wordt misschien 
niet direct gedicteerd door de heersende geschiedkundige modes, 
maar ze kan zich ook niet te ver verwijderen van de vigerende 
historiografische praktijk, noch van de maatschappelijke verwachtingen 
die men van de geschiedschrijving heeft. Dan zou ze freischwebend, 
steriel en nietszeggend worden.12

Ik zal die afhankelijkheidsrelatie in vogelvlucht schetsen aan de hand 
van de eerder genoemde vier fasen van de moderne geschiedschrijving.
1. In de  19e eeuw wordt aansluiting gezocht bij het empirisme en 

positivisme in de natuurwetenschappen. De claim van Leopold von 
Ranke is immers dat de historicus het verleden kan laten zien zoals 
het echt geweest is ( wie es eigentlich gewesen). Objectieve kennis 

12  Die opvatting nader uitgewerkt in Ed Jonker, Historie. Over de blijvende behoefte aan 
geschiedenis (Assen 2001).
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wordt verworven door de empirische grondstof van de historici, de 
primaire bronnen, nauwgezet in kaart te brengen. Via zorgvuldige 
verslaglegging leidt dit tot betrouwbare kennis van het verleden. 
Dit positivism of the documents, zoals het wel genoemd is, claimt de 
mogelijkheid tot echt begrip van het verleden. Want geschiedenis 
heeft niet hetzelfde kennisdoel als de natuurwetenschappen. Waar de 
natuurwetenschappen blijven staan bij de uiterlijke kenmerken van 
de natuur, daar wil de historicus de motieven achter handelingen 
van mensen begrijpen. Daar is ook een methode voor: de 
hermeneutiek, de betekenisuitleg, die zich stoelt op betrouwbaar 
brongebruik.
De verbinding met de maatschappelijke verwachtingen vinden we in 
het nationale burgerschap. De eenheid van historische bestudering 
is de natie en de expertise op het gebied van de bronnen ligt dan 
ook op politiek en juridisch terrein. Het gaat om het beschrijven en 
begrijpen van de opkomst en werking van nationale staten op basis 
van onderzoek naar rechtshistorische en politieke documenten. 
Gedurende de hele 19e eeuw vindt een gevecht plaats over de 
standaarden van bronnenkritiek en editietechniek, culminerend in 
leerboeken zoals die van Eduard Bernheim en Ernest Lavisse aan 
het eind van de 19e eeuw.13

2. In de tweede helft van de 19e eeuw neemt het prestige van de 
natuurwetenschappen enorm toe. Het zelfvertrouwen onder bèta’s 
leidt tot een zuiveringsoperatie, die echte kennis moet scheiden 
van pseudowetenschappelijk gezwets, een poging die gedurende 
de 20e en 21e eeuw regelmatig herhaald wordt. De reactie binnen 
de geesteswetenschappen is telkens tweeledig: men probeert zowel 
het spel mee te spelen als de spelregels aan te passen. In vaktermen: 
men zet tegelijkertijd in op assimilatie en op autonomie. Enerzijds 
doen alfa’s pogingen om aan te geven dat ook zij echte wetenschap 

13  Voor deze ontwikkeling zie o.a. Breisach, Historiography; Georg Iggers, New 
Directions in European Historiography (Middletown 1984); Pim den Boer, Geschiedenis als 
beroep. De professionalisering van de geschiedbeoefening in Frankrijk 1818-1914 (Nijmegen 
1987); Jo Tollebeek, De toga van Fruin. Denken over geschiedenis in Nederland sinds 1860 
(Amsterdam 1990). 
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bedrijven in termen van het natuurwetenschappelijke positivisme, 
anderzijds leggen geesteswetenschappers uit dat zij daarnaast nog 
iets anders, meer diepgaands doen. Aanvankelijk worden die twee 
claims nog gecombineerd, maar dat wordt allengs moeilijker. 
Natuurkundig verklaren en cultureel begrijpen worden in de loop 
van de 19e eeuw steeds minder elkaar aanvullende technieken en 
steeds meer elkaar uitsluitende tegenpolen.
In de generaties van Wilhelm Dilthey en Heinrich Rickert, tussen 
1880 en 1930, wordt het terrein van de geschiedkunde versmald 
tot dat van de cultuuranalyse, waarvoor andere regels zouden 
gelden dan voor verklaringen van de natuur. Hermeneutische 
interpretatie wordt nu op het schild geheven als de kern van de 
historische methode met de bijbehorende pretentie dat alleen 
historici die kunst van het begrijpen  goed beheersen, met weer 
als onbedoeld gevolg dat de buitenwereld gaat denken dat dat dan 
ook het enige kunstje is wat historici kunnen.  Hoe fijnzinnig de 
problemen en mogelijkheden van de idiografische methode en de 
dubbele hermeneutiek ook bediscussieerd worden, uiteindelijk is 
dat een defensieve operatie die twijfel zaait aan de validiteit van 
historische kennisverwerving. Pogingen tot combinatie van beide 
methodische tradities, van Erklären en Verstehen, worden overgelaten 
aan sociologen als Max Weber.
Door de toegenomen complexiteit van de epistemologische 
debatten treedt specialisatie op. Geschiedfilosofie komt los te staan 
van de gewone geschiedschrijving; de vanzelfsprekende 19e-eeuwse 
eenheid van historiografie en methodologie wordt verbroken.14

3. In de eerste decennia na 1945 wordt alles wat riekt naar 
subjectivisme, hermeneutiek en Duitse filosofie in de ban 
gedaan. Geschiedfilosofie is nu een verdachte term, die associaties 
opwekt met Hegel, Marx en andere ideologische boosdoeners. 
De terminologie verschuift van ‘filosofie’ naar ‘theorie’. 
Geschiedfilosofie staat gelijk aan drabbige speculatie en wordt 

14  Kerwin Lee Klein, From History to Theory (Berkeley, Los Angeles, London 2011), 
chapters 1&2.
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gecontrasteerd met kritische geschiedtheorie, die zich modelleert 
op de analytische filosofie en het logisch-positivisme. Het zijn de 
hoogtijdagen van Karl Popper en Isaiah Berlin met hun afkeer van 
teleologische geschiedenis. Geschiedtheorie definieert zich in deze 
context als pure epistemologie gericht op logische rechtvaardiging 
van historische verklaringen. Men probeert krampachtig aan te 
sluiten bij een canon van analytische wetenschapsfilosofie waarin 
elk methodisch onderscheid tussen natuurwetenschap, sociale 
wetenschap en geesteswetenschap uit den boze is.
De enige historici die in dit raamwerk nog een beetje mee kunnen 
komen, zijn de structuralistische historici, die tenminste de schijn 
ophouden dat ze logisch gestructureerde verklaringen geven, 
omdat ze proberen te lijken op de moderne sociologie, die weer 
doet of ze een exacte wetenschap is.
De focus op formele logica  heeft geleid tot een verdere specialisatie 
van de geschiedtheorie. Het is in deze periode, in de jaren 1950 
en 1960, dat het fundament gelegd wordt voor een aparte tak 
van wetenschapsfilosofie die zich geschiedtheorie noemt, met 
eigen leerstoelen, tijdschriften en verplichte onderdelen in het 
universitaire curriculum. Deze geschiedtheorie heeft zich in 
haar ijver om zich te bevrijden van de hermeneutische erfenis 
losgezongen van de hoofdstroom van praktiserende historici, die 
volgens de neo-positivistische richtlijnen beter de pen konden 
neerleggen.  Het institutionele succes van de kritisch-analytische 
theorie is bekocht met isolement.15

4. Het exclusief inzetten op structurele analyses en formele logica 
heeft niet lang stand gehouden. Door onvrede met zowel de 
structuralistische geschiedschrijving als het logisch-positivisme, 
dus met de inhoud en de methode van de nieuwe naoorlogse 
richting, komt opnieuw erkenning voor de culturele bepaaldheid 

15  Typerend voor het wantrouwen tegen ‘Duitsigheid’ is W.H.Walsh, An Introduction 
to the Philosophy of History (London 1958). Illustratief voor het technische karakter van 
de geschiedtheorie is de bundel van P. Gardiner, ed., Theories of History (New York 
1959). Erg streng in de leer is David Hackett Fischer, Historians’ Fallacies. Toward a Logic 
of Historical Thought (New York, Evanston 1970). Vgl. Klein, From History, chapter 2.
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van wetenschap en samenleving. Geschiedenis wordt in de loop 
van de jaren 1980 weer een cultuurwetenschap, maar anders dan 
rond 1900 is ‘cultuur’ niet een afgesloten domein. Cultuur omvat 
alles; alles is nu cultureel. Historici oriënteren zich niet meer op 
de sociologie, maar op de antropologie; niet meer op kwantitatief, 
grootschalig onderzoek, maar op kwalitatieve fijne onderscheiden. 
Niet structurele geschiedenis, maar New Cultural History wordt 
nu de benchmark.16

Veel historici hebben een cultural turn gemaakt; een nieuwe 
generatie geschiedtheoretici bekende zich bovendien ook nog eens 
tot de linguistic turn. De sleutel tot begrip van de wereld, althans 
van de daarin geproduceerde cultuur, ligt volgens deze theoretici 
in talige interpretatie. Want zij stellen alle cultuurproducten gelijk 
met ‘tekst’. Dat doen ze ook met de geschiedschrijving zelf: dat zijn 
verhalen, teksten dus. Historici zijn verhalenvertellers, narrativisten, 
en hun verhalen berusten op interpretaties van andere verhalen of 
teksten.17 De hermeneutiek, de leer van de betekenisuitleg, wordt 
weer salonfähig. Dat laat zich goed illustreren aan de hand van de 
reputatiecurve van de Duitse theoreticus Hans Georg Gadamer. 
Hij heeft zichzelf bestempeld als een radicale hermeneuticus in 
de traditie die start rond 1900. Hij is in de geschiedwetenschap 
in de jaren tussen 1945 en 1980 wat ondergesneeuwd geraakt. 
Dan wordt hij herontdekt en in Engelse vertaling ingelijfd bij het 
postmodernisme.
Opnieuw zien we de geschiedtheorie zich isoleren van de 
geschiedschrijving. De meeste cultuurhistorici, die vaak stiekem 

16  Onder meer beschreven in een aantal bijdragen aan Kramer & Maza, Companion: 
William M. Reddy, ‘Anthropology and the History of Culture’ (262-277); Carolyn J. 
Dean, ‘Redefining Historical Identities: Sexuality, Gender, and the Self ’ (337-356); 
Donna R. Gabaccia, ‘The Multicultural History of Nations’ (432-447). Vgl. ook Peter 
Burke, What is Cultural History? (Cambridge, Malden 2004).
17  De inmiddels klassieke verdediging van het narrativisme bij Hayden White, 
Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-century Europe (Baltimore, London 
1975). De Nederlandse variant bij Frank Ankersmit, Narrative Logic: a Semantic Analysis 
of the Historian’s Language (Den Haag 1983). Narrativisme als organiserend handboek-
principe bij Harry Jansen, Triptiek van de tijd. Geschiedenis in drievoud (Nijmegen 2010).
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aan sociale of politieke geschiedenis doen met het voorvoegsel 
‘cultureel’ eraan geplakt, geloven nog steeds dat een zekere mate van 
hermeneutische kennis over de Ander in het verleden bereikbaar 
is. Hardcore narrativistische geschiedtheoretici daarentegen menen 
dat echt begrip niet mogelijk is omdat het communicatiemiddel 
taal inherent onbetrouwbaar is. Kennis is altijd macht, interpretaties 
zijn altijd leugens en het enige dat nog rest is het afbreken, het 
deconstrueren van foute verhalen, zonder daarbij de illusie te 
koesteren dat dit de weg vrij zal maken voor het verwerven van 
kennis in nieuwe, betrouwbare verhalen over het verleden. Het 
meest radicaal vinden we deze opvatting misschien wel bij de 
postkoloniale kritiek. Zwarte Piet heeft het geweten.18

Goede tijden, slechte tijden
 
Al deze geschiedwetenschappelijke theorieën bewegen zich nog steeds 
binnen het raamwerk van de moderniteit. Dat is niet verwonderlijk, 
want dat is eigenlijk een tautologie: het denken over moderniteit 
wordt immers gestuurd door het geschiedfilosofische paradigma van 
de historische bijzonderheid van datzelfde moderne. (‘Wij van WC-
eend adviseren WC-eend’: we menen dat we modern zijn omdat we 
aannemen dat we in een moderne wereld leven.) 
Deze vooruitgangsgedachte heeft zich vertaald in het idee van een vaste, 
zinvolle opeenvolging van periodes, zoals in het bekende antropologische 
drieluik van prehistorie, primitieve cultuur en beschaafde samenleving. 
Er wordt zodoende ook een hiërarchie aangebracht. De geschiedkundige 
drieslag van Oudheid, Middeleeuwen en Moderne Tijd staat in wezen 
voor de ontwikkeling van Oermens tot Wereldburger, om een bekende 

18  Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical 
Difference (Princeton, N.J. 2000); Gurminder K. Bhambra, Rethinking Modernity: 
Postcolonialism and the Sociological Imagination (Basingstoke 2007). Radicaler in de 
afwijzing van de mogelijkheid tot ‘subaltern history’ is Gayatri Spivak, ‘Can the 
Subaltern Speak?’, in: Cary Nelson, Lawrence Grossberg, ed., Marxism and the 
Interpretation of Culture (London 1988).
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geschiedenisschoolmethode te citeren.19

Periodes en tijdsaanduidingen blijken dus ideologische constructies. 
Dat wisten we al langer. De volgorde en de hiërarchie van primitieve, 
premoderne en moderne tijden zijn al vaak aan de kaak gesteld. 
Het bedenken van een tijdvak als de Middeleeuwen is een oud en 
hardnekkig voorbeeld van succesvolle Verlichtings-framing. Ondanks 
al het historische reparatiewerk van de mediëvisten is het nooit meer 
goed gekomen. Wie wil er nu in middeleeuwse toestanden leven? Bijna 
niemand. Deze politics of time ontzegt andere tijden en hun bewoners 
gelijkwaardigheid met de moderne tijd. Alleen de moderne periode 
heeft in de toekomst bestaansrecht; mensen die niet in de  moderne tijd 
leven moeten zich aanpassen of ze zullen verdwijnen. Die temporele 
hiërarchie is gebruikt als rechtvaardiging voor kolonialisme en het 
bestrijden van achterlijkheid en achterblijvers. Geschiedenis schrijven 
in opdracht van de tijd is geschiedenis schrijven met het oog op een 
toekomst, die verdacht veel lijkt op onze eigen moderne tijd.20

Die vereenzelviging met het project van de moderniteit blijkt ook 
uit het exclusief westerse karakter dat er aan het modern historisch 
bewustzijn wordt toegeschreven. Volgens die opvatting zou alleen in het 
westen het besef zijn ontstaan van een radicale breuk met het verleden; 
alleen hier kende men het vertrouwen in een nieuwe, maakbare 
wereld of het romantische gevoel van het verlies van een gekoesterd 
verleden.21 Pogingen om modern historisch besef te verbreden tot een 
intercultureel fenomeen zijn wel ondernomen, op theoretisch niveau 
door onder meer Jörn Rüsen en op een meer praktisch-historische 
wijze door Siep Stuurman, maar ze blijven altijd wat kunstmatig en 
krampachtig. We komen toch steeds weer uit bij Max Weber of bij de 

19  P. Fontaine, Van oermens tot wereldburger. Geschiedenisboek voor leerlingen van scholen 
voor voorbereidend hoger en middelbaar onderwijs (’s-Hertogenbosch 1957); Johannes Fabian, 
Time and the Other. How Anthropology Makes its Object (New York 1983).
20  Peter Osborne, The Politics of Time. Modernity and Avant-Garde (London 1995). 
Eerder al van eigen bodem Jan Romein, In opdracht van de tijd. Tien voordrachten over 
historische thema’s (Amsterdam 1946). 
21  Vgl. Koselleck, Vergangene Zukunft en voor het gevoel van verlies Peter Fritzsche, 
Stranded in the Present. Modern Time and the Melancholy of History (Cambridge Mass., 
London 2004).
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Verlichting als de echte grondleggers van het moderne historische of 
antropologische denken.22

Het probleem van de scheiding der tijden ligt niet alleen in de 
ideologische lading van het begrip, maar ook in de empirie. De andere 
tijden zijn nog steeds aantoonbaar onder ons, niet alleen in de Syrische 
woestijn of in ultraorthodox Jeruzalem, maar ook op de Veluwe. Sterker 
nog, de andere tijden bestaan niet alleen vlak náást ons, ze zitten ook 
in onszelf. Wij modernen hebben allerlei ouderwetse trekjes, terwijl de 
zogenaamde achterblijvers verrassend veel moderne dingen doen.
Dat probleem is door geschiedfilosofen wel onder ogen gezien 
en het heeft geleid tot amenderingen op het leerstuk van de vaste 
tijdsvolgorde. Zo heeft Koselleck veel werk gemaakt van het concept 
van de gelijktijdigheid van het ongelijktijdige, van het naast elkaar 
bestaan van gedragingen, houdingen en denkbeelden die niet bij elkaar 
lijken te passen in één tijdvak of culturele ruimte. Deze erkenning van 
de Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen heeft recent de Engelstalige wereld 
veroverd in de vorm van concepten als multiple times en layered time. 
Sommige handelwijzen en opvattingen veranderen in een sneller of 
trager tempo dan andere. Dat concept van een gelaagde tijd relativeert 
het belang van periodebegrippen en van de lineaire, gelijkmatig 
voortschrijdende tijd. In plaats daarvan komen complexe, heterogene 
Zeitschichten, verschillende tijdslagen van uiteenlopende duur en 
snelheid, die tegelijkertijd werkzaam zijn in en om ons heen.23

Dat lijkt op Fernand Braudels beroemde drie temporele lagen, een 
indeling in een geografisch ritme, een sociaaleconomische conjunctuur 
en een politieke cadans. Structuralistische geschiedenis kan gezien 
worden als een poging om de tijd methodologisch te bevriezen, om 

22  Jörn Rüsen, ‘How to overcome ethnocentrism: approaches to a culture of 
recognition by history in the twenty-first century’, in: History and Theory, Theme Issue 
43 (December 2004), 118-129; Siep Stuurman, De uitvinding van de mensheid. Korte 
wereldgeschiedenis van het denken over gelijkheid en cultuurverschil (Amsterdam 2009).
23  Reinhart Koselleck, Zeitschichten: Studien zur Historik (Frankfurt a/M 2000); John 
Zammito, ‘Koselleck’s Philosophy of Historical Time(s) and the Practice of History’, 
in: History and Theory 43 (2004), 124-135; Helge Jordheim, ‘Against Periodization: 
Kosselleck’s Theory of Multiple Temporalities’, in: History and Theory 51 (2012), 151-
171.
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de bewegende beelden even stil te zetten om ze goed onder de loep te 
kunnen nemen.24

Toch jaagt dit de witte olifant niet uit de kamer. Bij Braudel en 
de structuralisten blijven de momentopnamen toch stills in de 
tijd, onderdelen van een diachrone beweging. En ook Koselleck 
morrelt hoogstens wat aan het voortgangsbegrip. In de notie van 
ongelijktijdigheid zit toch al een norm van verandering door de tijd 
heen ingebakken. Ongelijktijdigheid mag dan misschien niet meer 
afgedaan worden als een hinderlijk of irrelevant restverschijnsel uit het 
verleden, premoderne elementen blijven anomalieën die uiteindelijk 
voorbij zullen gaan.  Het blijkt dus moeilijk, zo niet onmogelijk om 
‘geschiedenis’ te conceptualiseren zonder het idee van historische 
voortgang. Hoogstens kunnen we proberen de vooruitgangsteleologie 
uit ons historisch zelfbegrip te bannen, als  een tegemoetkoming aan de 
postkoloniale kritiek.25

Historisme in het kwadraat

Toch zijn er radicale stromingen die het lineaire en evolutionaire 
denken als zodanig in twijfel trekken. In die recente vorm  van kritiek 
wordt de bijl gelegd aan de wortels van het moderne zelfbegrip. 
Zijn wij überhaupt ooit wel modern geweest, gemeten aan de eigen 
modernistische standaarden? Een vraag van de wetenschapssocioloog 
Bruno Latour. Moeten we niet af van het evolutionaire tijdsbegrip 
met zijn grand narratives en vooruitgangspanorama’s? Is het concept 
van historische ontwikkeling niet inherent onderdrukkend en 
Eurocentrisch? Wordt het niet tijd om de moderniteit te herschrijven, 
zoals de filosoof Jean-François Lyotard heeft voorgesteld? Deze vragen 
worden niet alleen gesteld door radicale postmodernisten of post-
kolonialistische scherpslijpers. Ook geschiedtheoretici beginnen ons 

24  Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II 
(Paris 1949). Een analyse van Braudels tijdsbegrip bij Jansen, Triptiek, hfst. 21.
25  Lynn Hunt, ‘Globalisation and Time’, in: Chris Lorenz, Berber Bevernage, eds., 
Breaking up Time. Negotiating the Borders between Present, Past and Future (Göttingen 
2013),199-215.
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vigerende tijdsbegrip te zien als een westerse constructie die zijn langste 
tijd gehad heeft. Dit betekent een scherpe kritiek op de grondslagen van 
het moderne historische denken.26

Die kritiek neemt vaak de vorm aan van een historisering van de 
historische tijd. Dat is een soort historisme tot de tweede macht. Als 
alle denkbeelden begrepen kunnen worden als contextgebonden, 
historisch plaatsbare verhalen, dan geldt dat niet alleen voor discoursen 
binnen de moderniteit, over naties, racisme, democratie, welvaart en 
vooruitgang, maar ook voor de moderniteit zelf en voor de manier van 
kijken daarnaar. Ook dat is een bedenksel dat past in wat Peter Fritzsche 
heeft aangeduid als de historical age. Een periode van zo’n twee eeuwen, 
tussen 1800 en 2000, die zichzelf wenste te definiëren in termen van 
historische tijd, een verlangen dat uitmondde in een obsessie met de 
eigen plaatsbepaling tussen heden en verleden. Het Koselleckiaanse idee 
van een breuk tussen traditie en moderniteit wordt dan gezien als niet 
meer dan een inventie, als een cultureel besluit dat ons goed uitkomt, 
omdat het ons als moderne samenleving een gunstige plaats geeft in het 
schema der dingen.27

De boodschap is dat dit niet de natuurlijke of vanzelfsprekende  manier 
van kijken is, ook niet voor historici. Het denken over de aard en 
betekenis van het menselijk bestaan of van samenlevingsvormen kan 
ook anders ingebed worden, bijvoorbeeld in morele, juridische of 
religieuze tijdsregimes. Het concept van een moderne tijd met een 
moderne geschiedopvatting is er in het verleden niet altijd geweest en 
het zal er ook in de toekomst niet altijd zijn. François Hartog heeft dat 
gevisualiseerd in zijn drie régimes d’historicité. Vóór 1789, zegt hij, is de 
traditionele blik gericht op het verleden als inspiratiebron. Na 1800 
wordt de moderne aandacht verlegd naar de toekomst, tot rond 1980, 

26  Bruno Latour, We have never been Modern (NewYork, London 1993); François 
Lyotard, The Inhuman. Reflections on Time (Cambridge 1998), chapter 2 ‘Rewriting 
Modernity’. Voor de geschiedtheoretische inbreng zie Berber Bevernage, Chris Lorenz, 
‘Breaking up Time. Negotiating the Borders between Present, Past and Future’, in: dez., 
eds., Breaking up Time, 7-38. 
27  Peter Fritzsche, ‘The Ruins of Modernity’, in: Lorenz/Bevernage, ed., Breaking up 
Time, 57-68.
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toen de toekomst niet meer zo uitnodigend wenkte. Vanaf dan raakt 
onze cultuur georiënteerd op het heden en komt ze tot stilstand in 
navelstaarderij, in  een soort van permanente mindfulness.28

Radicaler is Aleida Assmanns opvatting dat het verlies van de toekomst 
geleid heeft tot een terugkeer van het verleden. In het discours over de 
herinnering wordt geprobeerd om afstand te nemen van de moderne 
geschiedbeschouwing door aandacht te vragen voor de traumatische 
herinnering die de tijd stil zet. Herinnering wordt gezien als een 
transcendente categorie die de moderniteit overstijgt. De traumatische 
herinnering gaat niet weg, wordt geen verleden, maar staat – om een 
uitdrukking van Chris Lorenz te lenen – ‘dwars op de tijd’. Assmann 
spreekt van een ‘omkeerbare tijd’: het verleden komt terug. Zij pleit 
voor een nieuwe zorgrelatie tussen verleden, heden en toekomst. 
We hebben het besef van een toekomst nodig voor onze creativiteit. 
Terzelfdertijd zijn er  gebeurtenissen uit het verleden die nog steeds 
post-traumatische zorg behoeven. Elke generatie wordt dus bij haar 
een soort sandwich-generatie, verplicht tot het verlenen van historische 
mantelzorg; zij spreekt letterlijk van caring history.29

Die oproep strookt met een algemener gevoel dat de moderne 
geschiedopvatting met zijn  categorieën van ontwikkeling en afstand 
in de tijd (die alle wonden zou helen) niet toereikend is  voor de 
omgang met traumatische herinnering.  Vragen problemen van 
morele erkenning, excuses voor historisch onrecht en herdenking van 
slachtoffers niet om een ander relatiebeheer van het verleden, waarin 
meer plaats is voor morele, religieuze, juridische en psychiatrische 
denkwijzen? Dat zou een ethical turn betekenen die aanpassing vergt van 

28  François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps (Paris 2003); 
François Hartog, ‘The Modern Régime of Historicity in the Face of Two World Wars’, 
in: Lorenz/Bevernage, ed., Breaking up Time, 124-133.
29  Aleida Assmann, ‘Transformations of the Modern Time Regime’, in: Lorenz/
Bevernage, eds., Breaking up Time, 39-56; Chris Lorenz, ‘Unstuck in Time’, in: Karin 
Tilmans, Frank van Vree, Jay Winter, eds., Performing the Past. Memory, History, and 
Identity in Modern Europe (Amsterdam 2010), 67-102.
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de heersende modern-wetenschappelijke epistemische deugden.30

Reparatiepogingen

De vraag is hoe levensvatbaar dit type van kritiek is. Is in onze moderne 
wereld een oriëntatie die zich onttrekt aan historische termen van tijd 
en ontwikkeling zinvol? Dat zou betekenen dat de moderniteit als het 
ware weggeredeneerd kan worden. Een dergelijk gedachtenexperiment 
kan zeker kritische waarde hebben bij het analyseren en beoordelen van 
onze moderne (denk)wereld; het kan de beperkingen van de door ons 
als vanzelfsprekend beschouwde categorieën laten zien. Maar het uit de 
moderne tijd stappen kan niet wezenlijk cultureel en politiek werkzaam 
zijn onder condities van diezelfde moderniteit. Dit soort escapisme is 
voor de meesten van ons om politieke, morele en wetenschappelijke 
redenen onaanvaardbaar. We zouden dan immers leven in een wereld 
van woorden, waarin betrouwbare kennis, gefundeerde oordelen en 
vaste waarden geen rol zouden spelen.31

In de bredere geschiedschrijving, in de geesteswetenschappen, in onze 
cultuur en politiek wordt vanaf de laatste eeuwwisseling gezocht naar 
een nieuw houvast. We weigeren te accepteren dat de moderniteit in een 
doodlopende steeg is beland. Bij het zoeken naar een zinvol en robuust 
antwoord op die vragen heeft de geschiedtheorie zich echter door de 
hierboven beschreven combinatie van taligheid en hyperhistorisme 
op een zeer scherpzinnige manier buiten spel weten te zetten. Dit 
constructivisme heeft namelijk een wel heel magere boodschap: ‘buiten 
de kritiek is niets’.32  Daarom valt het toe te juichen dat veel theoretici 

30  De relativering van de historische methode bij Jay Winter, ‘Introduction. The 
performance of the past: memory, history, identity’, in: Tilmans e.a., eds., Performing 
the Past, 11-23 en bij Michael Rothberg, Multidirectional Memory. Remembering the 
Holocaust in the Age of Decolonization (Stanford 2009). Over relatiebeheer Herman 
Paul, Als het verleden trekt. Kernthema’s in de geschiedfilosofie (Den Haag 2014). Voor 
praktische toepassingen Ed Jonker, ‘Over historische excuses, morele genoegdoening en 
verzoening’, in: BMGN – Low Countries Historical Review 129 (2014), 4, 62-79.
31  Die redenering o.a. in Hunt, ‘Globalisation and Time’.
32  Die onvrede eerder beschreven in Ed Jonker, De geesteswetenschappelijke carrousel. 
Een nieuwe ronde in het debat over wetenschap, cultuur en politiek (Amsterdam 2006).
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aan de door henzelf gecreëerde buitenspelval proberen te ontkomen. 
Dat streven kent twee richtingen: die van de directe ervaring en die van 
de continuïteit in kennisopbouw.
Er is, ten eerste, een afkeer van linguisticality, van een overdreven 
besef van taligheid en dus van subjectiviteit, die ons het zicht op de 
werkelijkheid beneemt. De irritatie uit zich in de geschiedwetenschap in 
een verlangen naar direct contact met het verleden, niet gehinderd door 
culturele of intellectuele filters. De zogenaamde historische ervaring 
die door alle kunstmatige constructies heen een directe verbondenheid 
met het verleden zou kunnen bewerkstelligen, wordt dan gezien als 
een goed tegengif tegen steriel getheoretiseer. Deze opvatting, in 
Nederland uitgewerkt door Frank Ankersmit, is verwant aan het 
romantische concept van de sublieme ervaring uit de kunsttheorie van 
Edmund Burke en aan de afkeer die Friedrich Nietzsche had van het 
dood-historiseren van de beleving van grote kunst. Een recente loot aan 
deze stam is de theorie van de presence, van de present-stelling van het 
verleden, dat gezien wordt als iets dat direct aanwezig is in het heden en 
dat ons zelfs overrompelen kan, ons als het ware historische sensaties op 
kan dringen. Hoe begrijpelijk de ergernis over de opgeworpen barrières 
tussen kennis en werkelijkheid, tussen geschiedschrijving en verleden, 
ook moge zijn, toch is dit idee teveel een menging van mysticisme 
en naïef empirisme om methodisch geloofwaardig te zijn. Niet voor 
niets komt de presence-theorie oorspronkelijk uit de theologische hoek. 
Bij de geseculariseerde aanhangers ligt de Nietzscheaanse afkeer van 
zorgvuldig en gewetensvol redeneren dicht onder de oppervlakte.33

Een tweede trend om aan het isolement van de wetenschapsfilosofie te 
ontsnappen draagt meer belofte in zich en ze wordt ook breder gedragen. 
Hier zoekt men het meer in eerherstel voor het concept van de groei 
van moderne wetenschap en in de verdediging van ons vermogen om 
kennis te vergaren over de relaties tussen verleden en heden. In het 

33   Frank Ankersmit, De historische ervaring (Groningen 1993); Frank Ankersmit, 
Sublime Historical Experience (Stanford 2005); H.U. Gumbrecht, Production of Presence. 
What Meaning Can Not Convey (Stanford 2004); Eelco Runia, ‘Presence’, in: History 
and Theory 45 (2006), 1-29; Eelco Runia, Moved by the Past. Discontinuity and Historical 
Mutation (New York 2014).
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wetenschapsfilosofische debat manifesteert die recente epistemological of 
cognitive  turn zich zowel op het algemene gebied van  de wetenschapsstudie 
als binnen de specifiekere domeinen van de geesteswetenschappen en 
de geschiedbeoefening. De gemeenschappelijke noemer is die van 
continuïteit in kennistradities, waarbij de reikwijdte en lengte variëren. 
De continuïteit wordt gezocht op macro-, meso- en microniveau.
De continuïteitsthese met de grootste reikwijdte zien we in de nadruk 
die de wetenschapsgeschiedenis in de afgelopen decennia opnieuw 
heeft gelegd op het bestaan van lange lijnen van kennisverwerving. 
Die worden minstens over eeuwen gemeten, soms in millennia 
en ze doorbreken ook de grenzen van culturen. Dit idee van lange 
lijnen neemt afstand van  de invloedrijke breuktheorieën uit de 20e  
eeuw van denkers als Michel Foucault en Thomas Kuhn, die de 
productie van wetenschap en kennis opsloten in van elkaar gescheiden 
compartimenten, in afzonderlijke paradigma’s of epistemen. Dat leidde 
tot het idee van een waaier aan kennisbestanden die lokaal, cultureel en 
in praktische toepassing sterk uiteenlopend waren en niet of moeizaam 
met elkaar konden communiceren.
De laatste tijd is er weer meer belangstelling voor travelling knowledge, 
kennis die wel uitwisselbaar blijkt en voor de vraag waarom de éne 
soort van kennis reislustiger is dan de andere. Wat maakt dat sommige 
kennis lokaal blijft en andere global gaat? Is dat toeval, komt die kennis 
beter van pas of is ze wellicht meer robuust? In de natuurwetenschap is 
die manier van kijken altijd invloedrijk gebleven, maar ze komt nu ook 
in de geesteswetenschappen weer naar voren, zoals in de theorie van 
Rens Bod over patroonzoekende, systematische  geesteswetenschappen. 
Bod ziet ook vooruitgang in probleemoplossend vermogen van die 
wetenschappelijke disciplines. Dat is nog niet meteen een terugkeer 
naar het oude triomfalisme van Karl Popper die geloofde in een 
proces van rationele cumulatieve kennisgroei. De huidige vraag is niet 
meer in eerste instantie die naar het ontstaan en de groei van kennis. 
In plaats daarvan is de aandacht verlegd naar de culturele en politieke 
condities van het voortbestaan van vaak tegendraadse kennistradities. 
Minder een geschiedenis van knappe koppen en meer een analyse van 
machtspatronen. Maar wel met het uitgangspunt dat er naast kennis die 
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verdwijnt ook kennis is die blijft, die beklijft.34

Wat minder lange lijnen worden getrokken door theoretici die wel een 
breuk in de kennisontwikkeling accepteren: die van de moderniteit. 
Het ontstaan van de moderne wereld wordt weliswaar gezien als een 
langdurig en geleidelijk verlopend proces, het is niet meer de compacte 
crisis van het Europese bewustzijn van de Franse historicus Paul Hazard, 
maar het gaat niettemin om een fundamentele verschuiving van 
openbaringskennis, gebaseerd op autoriteit, naar zelfstandig onderzoek 
op empirische en rationele basis. De continuïteit wordt hier gezocht 
binnen één grote kennisruimte die nog steeds relevant geacht wordt 
als oriëntatiekader. Vandaar dat herbronning, bijtanken en creatieve 
herhaling zinvol worden geacht. Dat leidt tot een herwaardering 
van 20e-eeuwse vormen van structuralisme, tot het canoniseren van 
het werk van 19e-eeuwse  klassiekers uit de sociale wetenschappen 
als Max Weber en tot een regelrechte verering van de 18e-eeuwse 
verlichtingsfilosoof Emanuel Kant. In de huidige geschiedschrijving valt 
deze trend terug te vinden in longitudinaal onderzoek naar de groei 
van moderne instituties, naar het ontstaan van de great divergence, naar 
de European exception. Grote eerbiedwaardige thema’s, die een tijd lang 
verdacht waren en nu weer succesvol zijn, niet in de laatste plaats hier 
in Utrecht. De terugkeer naar de arrogantie van de oude grand narratives 
ligt om de hoek, zoals in een recent manifest waarin lange-termijn-
geschiedenis weer aangeprezen wordt als een superieure methode om 
voorspellingen te doen.35 Maar het kan ook verstandiger aangepakt 
worden en het is voor de hand liggend dat moderne geschiedschrijving 
het proces van modernisering linksom of rechtsom tot thema neemt. 

34  Voor de breuken Michel Foucault, Les mots et les choses (Paris 1966), ook als The 
Order of Things (London 1970) en Thomas Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions 
(Chicago 1962). De trend naar lange lijnen beschreven in Ed Jonker, ‘Van relativisme 
naar oordeelsvorming. Recente tendensen in de wetenschapsgeschiedschrijving’, in: 
Studium 4 (2011), 2-15. De lange lijnen in Floris Cohen,  De herschepping van de wereld. 
Het ontstaan van de moderne natuurwetenschap verklaard (Amsterdam 2008) en in Rens Bod, 
A New History of the Humanities. The Search for Principles and Patterns from Antiquity to the 
Present (Oxford 2013).
35  Jo Guldi, David Armitage, The History Manifesto ( Cambridge 2014).
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Het zou raar zijn als het anders was.36 
Naast het macroniveau van de lange kennislijnen en het mesoniveau 
van de wording en groei van moderne kennis, in ons geval moderne 
geschiedwetenschap, is er een microbenadering. Daarin worden 
de continuïteit en stabiliteit van kennis gezocht in disciplinaire, 
methodische tradities. We kunnen rustig spreken van een trend tot 
retrodisciplinering. Dit is een reactie op de vaak overtrokken eis tot 
multi- en interdisciplinariteit van de laatste veertig jaar. Uit onvrede over 
de beperkingen van de vaak nog 19e-eeuwse verkaveling in afgesloten 
vakgebieden heeft zich een trend naar verruiming voorgedaan, die 
inhoudelijk veel openingen heeft geboden en nieuwe velden van 
onderzoek heeft ontsloten. In ruil daarvoor is nogal eens methodische 
precisie ingeleverd. Dat is wel uitgedrukt in de schoolpleinmetafoor: we 
wilden graag met de andere kinderen meespelen zonder ons aan hun 
spelregels te hoeven houden.37 De reactie daarop heeft geleid tot het in 
ere herstellen van zogenaamde drempeltechnieken: kwantummechanica 
voor de bèta’s, statistiek voor de gamma’s en argumentatieleer voor de 
alfa’s. Zoals het geloof in disciplinaire regels altijd sterker is geweest in 
het onderwijs dan in het onderzoek, zo is ook de retrodisciplinering 
vooral een onderwijsding, driftig bewaakt door visitatiecommissies 
en vormgegeven door schoolfrikken met sneuvelcursussen. In de 
geschiedwetenschap heeft de roep om een terugkeer naar vaste 
methodische waarden geleid tot een merkwaardige cocktail van Leopold 
von Ranke en Karl Popper, met een scheut Fernand Braudel erin.38 
Een trend naar meer objectiviteit, formele argumentatie en structurele 
geschiedenis in een streven - eigenlijk tegen beter weten in - naar 
minder taligheid en interpretatie.

36  Jonker, Carrousel; Victoria Bonnell, Lynn Hunt, eds., Beyond the Cultural Turn. 
New Directions in the Study of Society and Culture (Berkeley, Los Angeles, London 1999); 
Gabrielle Spiegel, The Practice of History. New Directions in Historical Writing after the 
Linguistic Turn (New York 2005).
37  Joe Moran, Interdisciplinarity (London, New York 2002); Julie Thompson Klein, 
Humanities, Culture, and Interdisciplinarity (New York 2005). 
38  Een schoolvoorbeeld is Richard J. Evans, In Defence of History (London 1997).
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Pleidooi voor het moderne denken

Het zal duidelijk zijn wat ik van deze reddingsoperaties vind. Van de 
Nietzscheaanse poging om het probleem soeverein te ontkennen langs 
de weg van gestuurde intuïtie heb ik al gezegd dat die mij intellectueel 
niet houdbaar en  praktisch onwenselijk lijkt. Tegen het postulaat 
van de hele lange kennislijnen verzet zich mijn modern historisch 
bewustzijn. We kunnen niet ongestraft alle kenoperaties uit verleden 
en heden onder één noemer brengen. Dan verliezen we de culturele 
verschillen te veel uit het oog op het gevaar af dat we niet begrijpen 
wat we zien. Het verleden is in een aantal opzichten echt een ver 
vreemd land, waarvoor we een hermeneutische reisgids nodig hebben. 
Herodotus en Thucydides zijn geen directe voorlopers van Ranke en 
Huizinga. De kortebaanoplossing van de retrodisciplinering is letterlijk 
en figuurlijk reactionair: ze zoekt een houvast waar het niet meer is en 
ontkent daarmee de verworvenheden van het moderne denken over 
kennisverwerving en wetenschap.
Het meeste zie ik dus in de erkenning van onze moderniteit. Als onze 
kennis ergens gesitueerd is, dan daar, of liever: hier. Natuurlijk is het 
geen onbekommerde moderne wereld meer. We kennen in 2015 de 
oorspronkelijke beloftes van de moderniteit, we hebben weet van de  
ontsporingen en systeemfouten ervan, we beseffen dat het in hoge mate 
een bedenksel is. We leven in een reflexieve moderniteit, waarvan we 
erkennen dat die een construct is.39 Dat inzicht maakt de moderne 
samenleving echter nog niet tot een hersenschim. De moderniteit is 
reëel bestaand en daarom is het ons geraden er over na te denken in 
relevante, dat wil zeggen modernistische termen.
De Duitsers hebben daar een mooi woord voor: vernünftig. Dat duidt aan 
dat het niet alleen rationeel, maar ook redelijk, verstandig, handig en 
praktisch is om dat te doen. Het is dus meer dan een puur pragmatische 
verdediging van het moderne historische denken als een hulpmiddel 

39  Ulrich Beck, Scott Lash, Anthony Giddens, eds., Reflexive Modernization (London 
1994); Zygmunt Bauman, Modernity and Ambivalence (Cambridge 1991); Zygmunt 
Bauman, Liquid Modernity (Cambridge 2000).
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om ons staande te houden in de wereld om ons heen. Het gaat ook 
om meer dan het maken van verstandige afspraken over het voeren van 
een edifying conversation over de moderne wereld à la Richard Rorty.40 
Constructieve conversatie is niet fact free, in het gesprek moeten zinnige 
dingen gezegd worden over de historische werkelijkheid. Dat wijst 
in de richting van een voorzichtige rehabilitatie van het denken over 
moderniseringstheorieën, over langere lijnen van culturele beïnvloeding 
en zelfs over evolutionaire verbanden. En dus pleit het ook voor enig 
eerherstel voor de moderne geschiedbeschouwing met haar concepten 
van tijd, ruimte en ontwikkeling.

Terugblik

Zelf heb ik natuurlijk een deel van de zojuist beschreven ontwikkeling 
meegemaakt. Wat dat betreft is deze afscheidsrede een proeve van histoire 
vécue. 
In mijn studietijd was de verbinding tussen theorie en historiografie 
nog hecht. Reflectie op het vak geschiedenis vond plaats via een soort 
theoretisch geaspireerde geschiedenis van de geschiedschrijving. Eigenlijk 
maakten we daar als studenten kennis met de opeenvolgende paradigma’s 
in de geschiedschrijving: historisme, marxisme, structuralisme. De 
specialisatie naar de meer technische wetenschapsfilosofie, in Nederland 
iets van de jaren ’80 en ’90, is aan Utrecht niet voorbijgegaan, maar 
het vak theorie van de geschiedenis is hier altijd verbonden gebleven 
met de daadwerkelijke, sommigen zouden – overigens ten onrechte – 
zeggen ‘echte’ kennisproductie in de geschiedschrijving. Openingen 
naar kritische filosofie, naar taligheid en naar constructivisme zijn 
zeker gemaakt, maar vooral uit didactisch oogpunt: om de studenten 
te attenderen op de epistemologische wereld om ons heen. Nu 
zien we binnen de geschiedwetenschap in Utrecht een trend naar 
retrodisciplinering: theorie wordt gelijkgesteld aan methoden en 

40  De gelaagde betekenis van het woord vernünftig komt via Jörn Rüsen, in debat 
op conferentie in Gent 2012. De constructieve dialoog bij Richard Rorty, Contingency, 
Irony, and Solidarity (Cambridge, New York 1989).
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technieken die een vast stramien moeten bieden voor het schrijven van 
goede werkstukken. Een recept voor normal science en puzzle solving waar 
niks mee mis is, behalve dat het niet verheven mag worden tot het alfa 
en omega van de kennistheorie.
Deze kleine Werdegang illustreert weer dat geschiedtheorie een 
uitvloeisel is van bredere trends in de geschiedbeoefening. Maar ze is 
geen direct afgietsel: als het goed is biedt ze ruimte voor bespiegeling, 
voor een kritische blik van buitenaf en vervult ze een brugfunctie tussen 
geschiedbeoefening en kennistheorie. Ik heb het vertrouwen dat mijn 
eigenzinnige collega’s die rol ook in de toekomst zullen vervullen.
 Ik heb zelf dat werk met genoegen gedaan. Dat dat mogelijk was, heb 
ik te danken aan het milieu waarin ik me heb mogen bewegen. En 
die omgeving heeft vooral bestaan uit wat ik nog steeds hardnekkig 
aanduid als het ‘Instituut voor Geschiedenis’, inmiddels verheven tot 
departement.
Dat is begonnen in de afdeling contemporaine geschiedenis, waar mijn 
baas en latere promotor Hermann von der Dunk mij de historiografische 
blik leerde. Hermann was een meester in de net genoemde historiografie-
met-een-scheut-reflectie: verstehen op niveau. Hij gaf ook veel vrijheid 
en vertrouwen, zelfs toen ik een dissertatie ging schrijven over de door 
hem zo gewantrouwde moderne sociologie. Dat vertrouwen heb ik 
ook gekregen van de lichting oudere collega’s: Sjoerd Vellenga, Theo 
Minderaa, Jan Hegeman. Zij gaven in de jaren ’60 en ’70 heel veel en 
ook goed onderwijs. Het belang daarvan wordt in de huidige pogingen 
om een research instelling te worden wel eens veronachtzaamd. Deze 
onderwijzers hebben mij geleerd wat Hoger Onderwijs voor Velen in 
de praktijk kan betekenen. En ze gaven de mogelijkheid om al vroeg 
zelfstandig cursussen te ontwikkelen. Oefenmateriaal was er genoeg: 
wij waren bij contemporaine geschiedenis al vroeg gewend aan grote 
aantallen studenten, zonder daarover alsmaar te weeklagen. Integendeel, 
eigenlijk stelden we er een eer in veel studenten zo goed mogelijk te 
bedienen. Een ethos dat gelukkig nog steeds virulent is binnen ons 
departement.
Ook van generatiegenoten heb ik veel geleerd. Van Maarten van 
Rossem, toen wel degelijk opererend in de frontier van de intellectuele 
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geschiedenis. Het eeuwigdurende abonnement op mijn lijfblad de New 
York Review of Books heb ik op zijn aanraden genomen. Van Maarten 
Kuitenbrouwer, te vroeg overleden en in zijn goede tijd een briljante 
collega, heb ik geleerd dat je de lat ook te hoog kunt willen leggen. 
Is Leen Dorsman een generatiegenoot? Laten we het er op houden 
dat hij dat met terugwerkende kracht is geworden. Leen en ik konden 
met elkaar lezen en schrijven, zowel inhoudelijk, organisatorisch als 
persoonlijk. Dat heeft ons de bijnaam opgeleverd van de gebroeders 
Bever (voor wie de fabeltjeskrant niet meer kent: twee sympathieke 
specimina van de homo faber). Leen is nu tot grote, bijna dictatoriale 
hoogte gestegen, maar het hart zit bij hem nog op de juiste plaats en het 
klopt voor het onderwijs, de studenten en de collega’s. 
Naarmate je ouder wordt krijg je onherroepelijk jongere collega’s. Dat 
is belangrijk om de vaart er in te houden. Jeroen Koch, Jaap Verheul, 
later Joes Segal en – nog weer aanzienlijk jonger – Willemijn Ruberg. 
Hun tempo heb ik alleen kunnen pareren door te veinzen dat langdurig 
nadenken nodig is om tot zogenaamd bezonken oordelen te komen. 
Willemijn heeft zich ontpopt als mijn theoretische geweten, maar er 
gelukkig ook voor gezorgd dat ik nog een beetje weet hoe het er in het 
moderne leven aan toe gaat. Een andere jonge collega die nauwelijks 
valt bij te benen is Joris van Eijnatten. Hij was niet alleen de baas – 
eindelijk kan ik nu ontsnappen aan zijn Excel-schema’s – maar ook een 
collega met een hart voor theorie, mits het niet te gek wordt, natuurlijk.
Zaten de inspirerende collega’s alleen in de afdeling contemporaine 
geschiedenis, later omgedoopt tot cultuurgeschiedenis? Nee, dan zou ik 
al die andere aardige collega’s tekort doen. Ik kan ze niet allemaal gaan 
opnoemen. Een uitzondering wil ik maken voor de leden van het team 
geschiedtheorie: Frans-Willem Lantink en René Koekkoek. En – om 
een andere reden - voor Maarten Prak, die ook op lastige momenten 
met grote blijmoedigheid zijn verantwoordelijkheid nam.
Al die interessante activiteiten zouden niet hebben plaatsgevonden 
en ook weinig zin gehad hebben zonder de studenten. Zoals 
geschiedbeoefening zonder publieke functie betekenisloos is en 
geschiedschrijving zonder lezers zinledig, zo is ook een academie 
zonder leerlingen een lege huls. Het was het onderwijs aan studenten 
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dat al deze jaren de meeste energie vroeg en waar je ook het meeste 
van terugkreeg. Want, bij alle geklaag over niveauverlies, cultureel 
verval en zesjesmentaliteit is het ontegenzeggelijk zo dat we het slimste 
contingent van onze jeugd in de collegebanken hebben. Niet altijd 
zijn al onze studenten topgemotiveerd, maar het merendeel is zeker 
geïnteresseerd en velen van hen zijn echt leergierig. Soms waren het er 
wat veel tegelijk, maar het was altijd een genoegen om met hen aan de 
slag te gaan. Onderwijzersbloed kruipt waar het niet gaan kan.
Toch heb ik ook nog wel eens iets aan onderzoek gedaan en dat 
ook opgeschreven. Een speciale tak van publicatiesport is die van de 
vaktijdschriften. Zij vormen een goede graadmeter voor wat er zo in 
het vak omgaat en een goede plek om dat enigszins te kunnen overzien 
is de redactie van zo’n tijdschrift. Ik heb goede herinneringen aan mijn 
werk bij Theoretische Geschiedenis en het Tijdschrift voor Geschiedenis. Het 
verheugt mij dat ik in het International Journal for History, Culture and 
Modernity de samenwerking met Joes, Joris en Willemijn kan voortzetten 
en dat ik het historische studententijdschrift Aanzet voorlopig van advies 
mag blijven dienen.
Eén element heb ik in mijn terugblik niet genoemd: het spreekwoordelijke 
thuisfront. Dat is te belangrijk om te vergeten en tegelijk te bijzonder 
om het in woorden te vatten. Zonder Karla als tegenwicht tegen de 
waan van het werk was het vast niet goed gegaan en in ieder geval was 
het veel minder leuk geweest. Maar dat valt buiten het bestek van deze 
rede.

Tegen mijn oud-collega’s en mijn oud-studenten kan ik alleen maar 
zeggen: ik ben blij dat ik er deel aan heb gehad.
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